Apollo program · NASA · Tripulado

Apollo 8

21/12/1968, 12:51
Data de lançamento
3
Tripulantes
6 dias 3 h
Duração
Sucesso
Resultado
Imagem pendente

A Apollo 8 foi a primeira nave tripulada a abandonar a influência gravitacional da Terra, a chegar à Lua e a orbitá-la. Lançada a 21 de dezembro de 1968 a partir do Centro Espacial Kennedy com o Saturn V AS-503 — primeiro voo tripulado do foguetão lunar —, levou Frank Borman, James Lovell e William Anders à volta do Mundo até 27 de dezembro, quando o módulo de comando amarou no Pacífico norte. A missão não levava módulo lunar: em seu lugar viajava um artigo de teste lastrado, porque foi precisamente o atraso desse veículo que deu origem ao voo. A missão nasceu de uma mudança de plano decidida em agosto de 1968. O plano de sete passos adotado pela NASA em setembro de 1967 atribuía à Apollo 8 o papel de missão «D», um teste do módulo lunar em órbita terrestre baixa. Quando o LM-3 chegou ao Centro Espacial Kennedy em junho de 1968 com mais de uma centena de defeitos significativos, George Low, gestor do Gabinete do Programa da Nave Apollo, propôs aproveitar o facto de o módulo de comando e serviço seguinte, o CSM-103, estar pronto três meses antes: em vez de repetir o voo da Apollo 7 em órbita terrestre, esse CSM podia ser enviado até à Lua. A 9 de agosto de 1968 a ideia foi discutida com a direção do programa e a Apollo 8 passou de missão «D» a missão «C-Prime» de órbita lunar. O voo foi também a estreia tripulada do Saturn V, um foguetão que no seu voo anterior, a Apollo 6 não tripulada de abril de 1968, tinha sofrido oscilações pogo severas, a falha de dois motores do segundo estágio e a recusa do terceiro em reacender em órbita. As equipas do Marshall Space Flight Center redesenharam as linhas de combustível e os acendedores e instalaram um sistema de amortecimento com hélio; sem essas correções, nenhum administrador da NASA teria autorizado colocar três homens no AS-503. Após a injeção translunar, a Apollo 8 alcançou os 377.349 quilómetros de distância máxima à Terra, entrou na esfera de influência lunar e completou dez órbitas em redor da Lua, vinte horas durante as quais fotografou possíveis locais de alunagem — entre eles o que a Apollo 11 usaria no Mare Tranquillitatis — e descreveu por rádio uma paisagem que nenhum ser humano tinha visto de perto. Dessas órbitas saíram duas das imagens culturais mais duradouras do século XX: a fotografia a cores da Terra a despontar sobre o limbo lunar que Anders tirou na quarta órbita, conhecida como «Earthrise», e a transmissão da Consoada da nona órbita, na qual os três tripulantes leram o início do Génesis perante uma audiência estimada em um quarto da humanidade. A leitura acabou nos tribunais por causa do processo da ativista ateia Madalyn Murray O'Hair, e a fotografia conta-se entre as inspirações do primeiro Dia da Terra, em 1970.

Carga transportada

A Apollo 8 não levou módulo lunar. O veículo tripulado era o módulo de comando e serviço Block II CSM-103, com uma massa de 28.870 kg, e no lugar que o módulo lunar teria ocupado viajava um artigo de teste, uma maqueta estrutural de 9.000 kg que reproduzia o peso e o equilíbrio do LM-3 e que permaneceu unida ao terceiro estágio S-IVB após a separação. A carga útil de trabalho foi, portanto, instrumental e fotográfica: câmaras fixas de 70 mm com as quais Anders tirou mais de oitocentas imagens da superfície lunar e da Terra — entre elas o «Earthrise» —, uma câmara de cinema de 16 mm montada numa janela que registava um fotograma por segundo e da qual foram expostos cerca de 210 m de película, e uma câmara de televisão de dois quilogramas a preto e branco, com tubo vidicon e duas objetivas (grande-angular de 160° e teleobjetiva de 9°), com a qual se fizeram as seis transmissões do voo. A dosimetria ficou a cargo de um dosímetro pessoal por tripulante, que transmitia dados para terra, e de três dosímetros passivos de película para a dose acumulada. Somaram-se um sextante integrado para a navegação por marcações estelares e o equipamento de armazenamento de dados capaz de gravar voz e telemetria e de as enviar a alta velocidade. Entre a bagagem não oficial viajaram um jantar de peru com recheio e três garrafinhas de brandy que Slayton escondeu na despensa, além de pequenos presentes das esposas.

Continuar para Dados técnicos →

Continuar para Tripulação →

TripulaçãoFunçãoAgênciaAtividade extraveicular
Frank Frederick Borman IIComandanteNASA · Estados Unidos—
James Arthur Lovell Jr.Piloto do módulo de comandoNASA · Estados Unidos—
William Alison AndersPiloto do módulo lunarNASA · Estados Unidos—

Continuar para História →

História

Um programa contra o relógio

A 20 de setembro de 1967, a NASA adotou um plano de sete passos para as missões Apollo, cujo último degrau era a alunagem. Apollo 4 e Apollo 6 seriam missões «A», ensaios do lançador Saturn V com um módulo de comando e serviço de produção Block I não tripulado em órbita terrestre; Apollo 5 seria a missão «B», o teste do módulo lunar em órbita terrestre; e Apollo 7, prevista para outubro de 1968, a missão «C», o primeiro voo tripulado do CSM em torno da Terra. A partir daí, tudo dependia de o módulo lunar estar pronto. A Apollo 8 cabia a missão «D» — um teste do LM em órbita terrestre baixa em dezembro de 1968, com James McDivitt, David Scott e Russell Schweickart — enquanto a tripulação de Borman voaria a missão «E», um ensaio mais exigente numa órbita terrestre média elíptica. Depois viriam a «F», com CSM e LM em órbita lunar, e a «G», a alunagem.

O plano quebrou por onde era previsível. A produção do módulo lunar atrasou-se e, quando o LM-3 chegou ao Centro Espacial Kennedy, em junho de 1968, foram-lhe encontrados mais de uma centena de defeitos significativos. Bob Gilruth, diretor do Manned Spacecraft Center, e outros responsáveis concluíram que não havia qualquer possibilidade de aquele veículo voar em 1968; a entrega podia até escorregar para fevereiro ou março de 1969. Seguir o plano original significava atrasar a missão «D» e todas as seguintes, e pôr em risco o compromisso de alunar antes do final da década.

A mudança de missão de agosto de 1968

A saída foi proposta em agosto de 1968 por George Low, gestor do Gabinete do Programa da Nave Apollo. O módulo de comando e serviço seguinte, designado CSM-103, estaria pronto três meses antes do LM-3; em vez de repetir com ele o voo em órbita terrestre da Apollo 7, podia ser enviado até à Lua, com a possibilidade de entrar em órbita lunar e regressar. A missão permitiria ainda ensaiar procedimentos de aproximação que, de outro modo, teriam de esperar pela Apollo 10, e tornava desnecessária a missão «E» em órbita terrestre média. O resultado líquido era que só se atrasava a missão «D» e a alunagem continuava a ser possível em meados de 1969.

A 9 de agosto de 1968, Low expôs a ideia a Gilruth, ao diretor de voo Chris Kraft e ao diretor de operações de tripulações Donald Slayton. Os quatro voaram para o Marshall Space Flight Center, em Huntsville, onde se reuniram com o diretor do Centro Espacial Kennedy, Kurt Debus, com o diretor do programa Apollo, Samuel C. Phillips, com Rocco Petrone e com Wernher von Braun. Jerry Wittenstein apresentou as trajetórias da nova missão. Kraft considerou a proposta viável do ponto de vista do controlo de voo; Debus e Petrone comprometeram-se a ter o Saturn V seguinte, o AS-503, pronto para 1 de dezembro; von Braun declarou-se convencido de que os problemas de oscilação pogo da Apollo 6 estavam resolvidos. Quase todos os dirigentes da agência apoiaram a mudança. O único que precisava de ser convencido era o administrador, James E. Webb, que acabou por autorizá-la. A Apollo 8 deixou oficialmente de ser uma missão «D» para se tornar a missão «C-Prime» de órbita lunar.

A mudança arrastou consigo as tripulações. Slayton perguntou a McDivitt se queria manter o voo; McDivitt recusou, porque a sua tripulação levava muito tempo a preparar o teste do módulo lunar e era isso que queria fazer. Slayton trocou então as tripulações principal e suplente das missões «D» e «E», o que obrigou também a trocar as naves: a tripulação de Borman ficou com o CSM-103 e a de McDivitt com o CSM-104. David Scott não encarou bem a renúncia ao CM-103, cujos testes tinha acompanhado de perto, e Anders também não ficou entusiasmado com a ideia de ser piloto do módulo lunar num voo sem módulo lunar. Em seu lugar, a Apollo 8 levaria um artigo de teste do LM, uma maqueta estrutural que reproduzia o seu peso e o seu equilíbrio.

À pressão do calendário somou-se a soviética. A 21 de setembro de 1968, a missão Zond 5 devolveu à Terra um conjunto de seres vivos — tartarugas incluídas — após um circuito cislunar, e dentro da NASA e na imprensa especulou-se que a URSS pudesse lançar cosmonautas num voo circunlunar antes do fim do ano. Os satélites de reconhecimento norte-americanos tinham observado, além disso, a deslocação de uma maqueta do foguetão N1 para a plataforma de Baikonur a 25 de novembro de 1967.

Preparar o AS-503

O Saturn V da Apollo 8 tinha a designação AS-503, o terceiro exemplar do programa Apollo-Saturn. Quando foi erguido no Edifício de Montagem de Veículos, a 20 de dezembro de 1967, pensava-se destiná-lo a um voo de teste não tripulado em órbita terrestre com um módulo de comando e serviço de maqueta. O problema era o historial recente do foguetão: no seu voo de abril de 1968, a Apollo 6 sofrera oscilações pogo severas no primeiro estágio, a falha de dois motores do segundo e um terceiro estágio que não voltou a acender em órbita. Sem garantias de que aquilo estivesse corrigido, a agência não podia justificar arriscar uma tripulação.

As equipas do Marshall Space Flight Center atacaram as três frentes. Quanto ao pogo, um grupo de trabalho com empreiteiros, representantes da NASA e investigadores do centro concluiu que os motores vibravam a uma frequência próxima da da própria estrutura do veículo, e que a ressonância resultante induzia as oscilações; instalou-se um sistema que empregava hélio gasoso para absorver parte dessas vibrações. Quanto aos motores, determinou-se que uma linha de hidrogénio com fugas se tinha rompido ao ficar exposta ao vácuo, provocando a perda de pressão no motor dois, e que o corte automático da válvula de hidrogénio líquido tinha desligado por engano o oxigénio líquido do motor três, por causa de uma ligação mal cablada; o terceiro falhou em menos de um segundo após o segundo. A investigação encontrou um problema equivalente no terceiro estágio, na linha do acendedor. Modificaram-se acendedores e condutas de combustível e, em agosto de 1968, ensaiaram-se as soluções no próprio Marshall: um estágio S-IC com amortecedores para o pogo e um S-II com as linhas modificadas para demonstrar a sua resistência à rutura no vácuo.

Com as correções aceites, a nave foi colocada sobre o foguetão a 21 de setembro e o conjunto percorreu as três milhas (4,8 km) até à plataforma sobre um dos dois transportadores de lagartas a 9 de outubro. Os testes prosseguiram durante todo o mês de dezembro, com diferentes níveis de ensaio de disponibilidade entre 5 e 11, e a verificação final das modificações contra o pogo, as fugas e os acendedores fez-se a 18 de dezembro, três dias antes do lançamento previsto.

A tripulação e o emblema

A atribuição inicial da tripulação do terceiro voo tripulado Apollo foi anunciada oficialmente a 20 de novembro de 1967: Frank Borman como comandante, Michael Collins como piloto do módulo de comando e William Anders como piloto do módulo lunar. Collins foi substituído por Jim Lovell em julho de 1968, depois de sofrer uma hérnia de disco cervical que exigiu cirurgia. A tripulação resultante foi singular entre as anteriores ao vaivém espacial, porque o comandante não era o membro mais experiente: Lovell já tinha voado duas vezes, na Gemini VII e na Gemini XII. Era também o primeiro caso de um comandante de uma missão anterior a voar como subordinado, e a primeira vez que se reuniam dois companheiros de um voo prévio, pois Borman e Lovell tinham partilhado a cápsula da Gemini VII.

A tripulação suplente, anunciada no mesmo dia, era formada por Neil Armstrong como comandante, Lovell como piloto do módulo de comando e Buzz Aldrin como piloto do módulo lunar; quando Lovell passou à tripulação principal, Aldrin subiu a piloto do módulo de comando e entrou Fred Haise como suplente. A tripulação de apoio — uma figura que a Apollo acrescentou às de principal e suplente — foi formada por Ken Mattingly, Vance Brand e Gerald Carr, encarregados do plano de voo, das listas de verificação e dos procedimentos de emergência nos simuladores. Os turnos do controlo de missão foram dirigidos por Clifford E. Charlesworth, Glynn Lunney e Milton Windler.

O emblema, triangular como a secção do módulo de comando, mostra um oito vermelho que liga a Terra e a Lua, aludindo ao mesmo tempo ao número da missão e ao seu carácter circunlunar; na base do oito figuram os nomes dos três astronautas. O desenho inicial foi esboçado por Lovell no banco traseiro de um T-38, pouco depois de conhecer a redesignação do voo. A tripulação quis batizar a nave e a NASA não o permitiu; se tivesse podido, provavelmente teria escolhido «Columbiad», o canhão gigante com que Jules Verne lança o seu projétil no romance de 1865 «Da Terra à Lua», nome que ecoaria mais tarde no «Columbia» da Apollo 11.

Na noite anterior ao lançamento, já alojados no Centro Espacial Kennedy, os três receberam a visita de Charles Lindbergh e da sua esposa, Anne Morrow Lindbergh. Lindbergh contou-lhes que, antes do seu voo de 1927, tinha medido com um cordel sobre um globo terrestre a distância entre Nova Iorque e Paris para calcular o combustível necessário; o total que levou era a décima parte do que o Saturn V queimaria a cada segundo. No dia seguinte, os Lindbergh viram a descolagem de uma duna próxima.

Lançamento e injeção translunar

A Apollo 8 descolou às 12:51:00 UTC (7:51 da manhã, hora da costa leste) de 21 de dezembro de 1968. Os três estágios do Saturn V levaram-na a uma órbita de estacionamento com um apogeu de 185,18 km e um perigeu de 184,40 km, com uma inclinação de 32,51° em relação ao equador e um período de 88,19 minutos; a purga de propulsor elevou o apogeu em 11,9 km durante as 2 horas, 44 minutos e 30 segundos que a nave ali permaneceu. O primeiro estágio S-IC caiu no Atlântico e o S-II fê-lo mais a leste; o terceiro, o S-IVB, ficou unido ao veículo para executar a manobra decisiva.

Durante 2 horas e 38 minutos, a tripulação e os controladores de Houston verificaram que a nave estava em condições. O bom funcionamento do S-IVB era crítico, porque no último ensaio não tripulado se tinha recusado a reacender. Collins, no posto de CAPCOM, transmitiu às 2 horas, 27 minutos e 22 segundos de voo a frase que autorizava oficialmente a viagem: «Apollo 8. You are Go for TLI». O motor acendeu-se à hora prevista e ardeu 318 segundos, acelerando o conjunto — 28.870 kg de módulo de comando e serviço mais 9.000 kg do artigo de teste do LM — de 7.793 m/s para 10.822 m/s, a maior velocidade em relação à Terra alguma vez alcançada por seres humanos. Era um pouco menos do que a velocidade de escape terrestre, 11.200 m/s, de modo que a nave ficou numa órbita terrestre muito alongada que a levaria a ser capturada pela gravidade lunar.

Separado o CSM do S-IVB, a tripulação rodou a nave para fotografar o estágio esgotado e praticar o voo em formação com ele. Ao fazê-lo, viram a Terra inteira pela primeira vez: ninguém a tinha contemplado antes num único relance. Borman temeu que o S-IVB permanecesse demasiado perto e pediu uma manobra de separação; depois de a discutir com o controlo, executou-se um impulso de 2,3 m/s que atrasou uma hora as tarefas de bordo. Cinco horas após o lançamento, Houston ordenou ao S-IVB que purgasse o propulsor restante para o desviar: o estágio, com o artigo de teste unido, passou ao largo da órbita lunar e ficou numa órbita solar com um período de 340,80 dias.

A tripulação foi também a primeira a atravessar os cinturões de radiação de Van Allen, que se estendem até cerca de 24.000 km da Terra. Previa-se que a passagem rápida a alta velocidade implicasse uma dose comparável à de uma radiografia ao tórax; cada tripulante levou um dosímetro pessoal que transmitia dados para terra e três dosímetros passivos de película, e no final da missão a dose média registada foi de 1,6 mGy.

Três dias rumo à Lua

O trabalho principal de Lovell como piloto do módulo de comando era a navegação. Embora os cálculos fossem normalmente feitos pelo controlo de missão, era imprescindível que alguém a bordo soubesse navegar para poder regressar se se perdesse a comunicação; Lovell tomava marcações estelares com um sextante integrado, medindo o ângulo entre uma estrela e o horizonte terrestre ou lunar. A tarefa complicou-se por causa de uma nuvem de resíduos em redor da nave que dificultava distinguir as estrelas. Às sete horas de voo, a tripulação levava hora e meia de atraso sobre o plano.

Para repartir o calor, a nave entrou em controlo térmico passivo, o chamado «churrasco»: uma rotação lenta sobre o seu eixo longitudinal, aproximadamente uma volta por hora. Sem ela, as zonas ao sol podiam superar os 200 °C enquanto as de sombra desciam a −100 °C, com risco de fissurar o escudo térmico ou rebentar as linhas de propulsor. Como a rotação nunca era perfeita, havia que corrigi-la de meia em meia hora.

A primeira correção de trajetória chegou às onze horas de voo. O motor do sistema de propulsão de serviço tinha, segundo os ensaios em terra, uma pequena probabilidade de explodir em acendimentos longos se antes não se «revestisse» a câmara com um acendimento breve; esta primeira correção durou 2,4 segundos e forneceu cerca de 6,2 m/s, menos do que os 7,6 m/s previstos, devido a uma bolha de hélio nas linhas do oxidante, e teve de ser completada com os propulsores de controlo de reação. As duas correções seguintes foram canceladas porque a trajetória se revelou perfeita.

Pouco depois de iniciar o seu turno de sono, Borman pediu autorização para tomar um sonífero. Dormiu mal, acordou indisposto, vomitou duas vezes e sofreu um episódio de diarreia que deixou a cabina cheia de pequenos glóbulos que a tripulação limpou como pôde. Borman não queria que isso se soubesse; Lovell e Anders insistiram em informar e usaram o equipamento de armazenamento de dados para gravar uma descrição e enviá-la para terra. A conferência médica concluiu que não havia motivo de alarme: uma gripe de vinte e quatro horas ou uma reação ao sonífero. Hoje atribui-se à síndrome de adaptação ao espaço, que afeta cerca de um terço dos astronautas no seu primeiro dia em órbita e que não se tinha manifestado nas Mercury nem nas Gemini porque, naquelas cabinas, mal era possível mexer-se.

O cruzeiro foi, de resto, tranquilo. Às 31 horas fez-se a primeira transmissão de televisão com uma câmara de dois quilogramas, a preto e branco, com tubo vidicon e duas objetivas, uma grande-angular de 160° e outra teleobjetiva de 9°. Sem monitor a bordo, era quase impossível apontar a teleobjetiva, e a Terra apareceu como uma mancha brilhante; passados dezassete minutos, a rotação da nave tirou a antena de alto ganho do alcance das estações e a emissão terminou com Lovell a dar os parabéns de aniversário à mãe. A segunda transmissão, às 55 horas, saiu melhor: a tripulação improvisou filtros de câmaras fotográficas para a teleobjetiva e enviou as primeiras imagens de televisão da Terra vista do espaço profundo, durante vinte e três minutos.

Os turnos de sono foram abandonados cedo. Três das cinco janelas embaciaram com os óleos libertados do vedante de silicone, e a atitude exigida pelo controlo térmico passivo também não ajudava: a tripulação mal conseguiu ver a Lua durante todo o trajeto de ida. Às 55 horas e 40 minutos de voo, e treze horas antes da inserção orbital, a Apollo 8 tornou-se o primeiro veículo tripulado a entrar na esfera de influência gravitacional de outro corpo celeste: encontrava-se então a 62.377 km da Lua. A última correção importante, retrógrada, travou a nave 0,61 m/s às 61 horas exatas, quando estava a 38.900 km da Lua, ajustando a passagem a 115,4 km acima da superfície.

Dez órbitas em redor da Lua

Às 64 horas começaram os preparativos da inserção em órbita lunar. A manobra tinha de ser executada forçosamente do outro lado da Lua, sem contacto rádio com a Terra, e tinha de sair perfeita. Após a consulta de «go/no go», às 68 horas o controlo comunicou à tripulação que podia prosseguir; Lovell respondeu «We'll see you on the other side», e pela primeira vez uns seres humanos passaram por trás da Lua e ficaram incomunicáveis. Dez minutos antes do acendimento, enquanto reviam a posição de cada interruptor, viram a Lua pela primeira vez: Lovell distinguiu os primeiros raios de sol a iluminar obliquamente a superfície.

O motor acendeu-se às 69 horas, 8 minutos e 16 segundos de voo e ardeu quatro minutos e sete segundos. A tripulação descreveu esses quatro minutos como os mais longos da sua vida: um acendimento demasiado curto tê-los-ia deixado numa órbita muito elíptica ou tê-los-ia lançado para o espaço, e um demasiado longo tê-los-ia feito despenhar contra a Lua. Em Houston esperava-se em silêncio, sabendo que, se a nave aparecesse antes do tempo, era porque o motor não tinha acendido. O sinal chegou no instante calculado, com a nave numa órbita de 311,1 por 111,8 km.

A primeira descrição do solo lunar foi dada por Lovell: um cinzento sem cor, como gesso ou areia acinzentada de praia, com crateras arredondadas e em socalcos — citou Langrenus, com o seu cone central e seis ou sete terraços na parede — e menos contraste do que o esperado no Mar da Fecundidade. Uma das tarefas principais era o reconhecimento de futuros locais de alunagem, em particular um no Mare Tranquillitatis previsto para a Apollo 11, e a hora de lançamento tinha sido escolhida precisamente para que a iluminação ali fosse a melhor possível. Uma câmara de cinema instalada numa janela registava um fotograma por segundo; Anders dedicou boa parte das vinte horas a fotografar. No final da missão, a tripulação tinha tirado mais de oitocentas fotografias fixas de 70 mm e cerca de 210 m de película de 16 mm.

Borman perguntava repetidamente pelos dados do motor durante a hora de cada órbita em que havia contacto com a Terra: queria a certeza de poder regressar antes do tempo, se necessário, e pediu para receber uma decisão de «go/no go» antes de cada passagem pela face oculta. Na segunda órbita, a tripulação montou o equipamento para transmitir uma vista da superfície enquanto Anders descrevia as crateras, e no final dessa órbita um acendimento de onze segundos circularizou a trajetória a 112,7 por 114,7 km. Na terceira, Borman leu uma oração que um companheiro de paróquia e engenheiro do controlo de missão, Rod Rose, tinha sugerido gravar para a reproduzir no ofício da sua igreja, a que o voo o impedia de assistir. Ao longo das dez órbitas, que duraram umas vinte horas, o efeito das concentrações de massa lunares revelou-se maior do que o previsto e perturbou a órbita até 117,8 por 108,5 km.

«Earthrise» e a leitura do Génesis

Ao sair de trás da Lua para a sua quarta passagem pela face visível, a tripulação presenciou pela primeira vez na história um «nascer da Terra». A primeira imagem desse fenómeno tinha sido captada pela sonda Lunar Orbiter 1 a 23 de agosto de 1966, mas nunca tinha sido vista por olhos humanos. Anders viu o planeta a emergir por detrás do horizonte lunar, chamou os outros dois e disparou primeiro a preto e branco; depois pediu a Lovell película a cores e tirou a fotografia que ficou conhecida como «Earthrise», escolhida mais tarde pela revista Life como uma das suas cem fotografias do século. Devido à rotação síncrona da Lua, o nascer da Terra não é visível de quase nenhum ponto da superfície lunar — de lá a Terra permanece praticamente fixa no céu —, mas apenas a partir de uma órbita ou de locais próximos do limbo, onde a libração a faz surgir e desaparecer.

Enquanto Anders continuava a fotografar, Lovell tomou os comandos para que Borman descansasse. Ao acordar, o comandante notou que os companheiros começavam a não entender as perguntas e a pedir repetições: levavam mais de três dias sem dormir bem. Ordenou a suspensão do resto das observações lunares e mandou Anders e Lovell dormir durante duas órbitas, com Borman aos comandos; Anders só aceitou com a condição de deixar a câmara a tirar fotografias automáticas. Por trás da ordem havia também um cálculo: restava uma transmissão de televisão e queria a tripulação desperta.

Ao contornar a Lua pela nona vez, começou essa segunda emissão a partir da órbita lunar. Borman apresentou a tripulação e cada um deu a sua impressão da paisagem — o comandante descreveu-a como «uma vasta, solitária e proibitiva extensão de nada» —; depois, Anders anunciou que tinham uma mensagem para os habitantes da Terra e os três leram por turnos o relato da criação do livro do Génesis. Borman encerrou desejando feliz Natal: «And from the crew of Apollo 8, we close with good night, good luck, a Merry Christmas and God bless all of you—all of you on the good Earth». Estima-se que um quarto das pessoas vivas nesse momento tenha visto aquela transmissão, em direto ou em diferido. As transmissões da Apollo 8 ganharam um prémio Emmy.

O regresso

A única tarefa que restava era a injeção transterrestre, prevista para duas horas e meia depois do fim da emissão. Era o acendimento mais crítico do voo: se o motor não arrancasse, a tripulação ficava presa em órbita lunar sem saída possível, e de novo tinha de ser executado sem contacto com a Terra. Ocorreu exatamente à hora prevista. A telemetria foi recuperada quando a nave reapareceu às 89 horas, 28 minutos e 39 segundos, o instante calculado, e ao restabelecer-se a voz Lovell anunciou: «Please be informed, there is a Santa Claus». Era 25 de dezembro.

No trajeto de regresso, Lovell aproveitou um tempo morto para fazer marcações e apagou por acidente parte da memória do computador de orientação, pelo que a unidade de medição inercial passou a acreditar que a nave mantinha a orientação anterior à descolagem e disparou os propulsores para a «corrigir». Foram precisos dez minutos para deduzir os números corretos, alinhando as estrelas Rigel e Sirius com os propulsores, e outros quinze para os introduzir. Dezasseis meses depois, na Apollo 13, Lovell teria de repetir um realinhamento manual semelhante em circunstâncias muito piores.

Na tarde de Natal houve uma quinta transmissão, uma visita guiada à nave e à vida a bordo; no final encontraram na despensa um presente de Slayton, um jantar de peru com recheio na mesma embalagem que se servia às tropas no Vietname, e três garrafinhas de brandy que Borman ordenou que não fossem abertas e que continuaram fechadas anos depois. A sexta e última emissão, às 124 horas de missão e com quatro minutos de duração, ofereceu as melhores imagens da Terra de todo o voo.

Antes da reentrada, separou-se o módulo de serviço, deixando exposto o escudo térmico. Seis minutos antes de tocar a alta atmosfera, a tripulação viu a Lua a despontar sobre o horizonte terrestre, tal como tinham calculado os especialistas em trajetórias. O plasma incandescente envolveu a cápsula, a desaceleração atingiu um máximo de 6 g e o computador governou a descida variando a atitude, de modo que a nave ricocheteou brevemente como uma pedra lisa antes de cair. O paraquedas de travagem abriu-se a 30.000 pés (9,1 km) e os três principais a 10.000 pés (3,0 km). A amaragem deu-se às 15:51:42 UTC de 27 de dezembro de 1968, no Pacífico norte, a sudoeste do Havai.

Os paraquedas viraram a cápsula ao tocar a água e deixaram-na invertida, na chamada posição «Stable 2», sacudida por uma ondulação de três metros; Borman voltou a vomitar enquanto os três balões de flutuação faziam o seu trabalho. Cerca de seis minutos depois, o sistema de endireitamento devolveu a nave à posição normal. O primeiro nadador-salvador da Marinha chegou quarenta e três minutos após a amaragem e, quarenta e cinco minutos mais tarde, a tripulação pisava o convés do porta-aviões Yorktown.

Legado e polémica

A Apollo 8 encerrou um ano convulso. Apesar dos magnicídios, das revoltas nas ruas da Europa e da América e da Primavera de Praga, a revista Time elegeu a tripulação como as personalidades do ano de 1968, por serem quem mais tinha influenciado os acontecimentos. Tinham sido os primeiros a abandonar a influência gravitacional da Terra e a orbitar outro corpo celeste, numa missão a que eles próprios tinham dado cinquenta por cento de probabilidades de êxito completo. Um desconhecido resumiu o efeito do voo num telegrama recebido por Borman: «Thank you Apollo 8. You saved 1968».

A cobertura foi a maior desde o primeiro voo orbital norte-americano, o de John Glenn em 1962: 1.200 jornalistas acompanharam a missão e a BBC emitiu-a em 54 países e 15 idiomas. O diário soviético Pravda publicou uma declaração de Boris Nikolaievich Petrov, presidente do programa Interkosmos, que qualificou o voo de «feito extraordinário da ciência e da tecnologia espaciais norte-americanas».

A leitura do Génesis teve consequências jurídicas. A ativista ateia Madalyn Murray O'Hair processou a NASA para que os tribunais proibissem os astronautas, que eram funcionários do Governo, de rezar em público. O caso foi rejeitado pelo Supremo Tribunal, ao que parece por falta de jurisdição no espaço exterior, mas deixou a agência desconfiada da questão religiosa durante o resto do programa: Buzz Aldrin tomou a comunhão presbiteriana na superfície lunar durante a Apollo 11 sem o mencionar publicamente até anos depois.

A outra herança foi visual. O «Earthrise» de Anders foi a primeira imagem desse tipo tirada por um ser humano atrás da câmara e é considerado uma das inspirações do primeiro Dia da Terra, em 1970; a Life escolheu-o como a primeira das suas cem fotografias que mudaram o mundo. Em 1969, o serviço postal norte-americano emitiu um selo comemorativo com um pormenor da fotografia e as palavras «In the beginning God ...», o princípio do Génesis; nesse mesmo mês de janeiro, dezoito dias após o regresso, os três tripulantes recitaram o juramento à bandeira na cerimónia prévia à Super Bowl III.

A nave seguiu o seu próprio caminho: em janeiro de 1970 viajou até Osaca para ser exibida no pavilhão norte-americano da Expo '70 e hoje conserva-se no Museu de Ciência e Indústria de Chicago, juntamente com objetos pessoais do voo doados por Lovell e o fato de Borman. O fato de Lovell está exposto no centro de visitantes do Glenn Research Center da NASA e o de Anders, no Science Museum de Londres.

Continuar para Vídeos →

Vídeos

Ver as 5 restantes

Continuar para Resumo →

Fontes: NASA — Apollo by the Numbers (SP-2000-4029)