¿Cuánto mide el Saturno V?

La altura que suele citarse para el Saturno V es la del vehículo completo en la rampa de lanzamiento, no la del lanzador por sí solo. Bajo el módulo de mando y servicio del Apolo y la esbelta torre de escape se encontraban tres etapas —la S-IC, la S-II y la S-IVB—, con el módulo lunar plegado en un adaptador entre la nave y el cohete. Si se retira la carga útil, el cohete propiamente dicho es notablemente más corto, algo que conviene recordar al comparar alturas publicadas, ya que distintos fabricantes miden cosas distintas.

La altura es solo la mitad de la historia. Las dos primeras etapas tenían 10,1 m (33 pies) de diámetro, una medida determinada por el volumen de kerosene, oxígeno líquido e hidrógeno líquido necesario para llevar a una tripulación hasta la órbita lunar. Cinco motores F-1 agrupados en la base producían unas 7,5 millones de libras de empuje en el despegue, y la primera etapa se consumía y se desechaba en los primeros minutos de vuelo. Un vehículo de ese tamaño no podía ensamblarse tumbado: se apilaba en posición vertical dentro del Edificio de Ensamblaje de Vehículos y se trasladaba a la rampa de pie, sobre un transportador oruga que todavía presta servicio hoy en la NASA.

El Saturno V siguió siendo el cohete más alto jamás volado durante medio siglo, hasta que SpaceX comenzó a lanzar el Starship, cuyo propulsor y etapa superior juntos alcanzan 121 m (397 pies). Sin embargo, la altura es una mala medida de un lanzador; lo que importa es la masa que puede colocar en una trayectoria dada. Lo que sigue distinguiendo al Saturno V es que es el único vehículo que ha llevado personas fuera de la órbita terrestre, una tarea que ningún cohete ha repetido desde que terminó el programa Apolo.