Apollo 10

Por volta de 1967 a NASA tinha ordenado o caminho até à Lua numa escada de tipos de missão identificados por letras, cujo último degrau, o «G», seria a primeira tentativa de alunagem. Os voos sem tripulação ocupavam as letras A e B; a Apollo 7, primeiro teste tripulado do módulo de comando e serviço em órbita terrestre, foi a missão C, e a Apollo 9 cumpriu a D ao testar pela primeira vez com astronautas o módulo lunar em órbita à volta da Terra. A Apollo 8, que viajou até à órbita lunar sem módulo lunar, recebeu o rótulo de «C linha», e o seu êxito convenceu a agência de que podia saltar a missão E, pensada para testar a nave completa numa órbita terrestre alta. À Apollo 10 correspondia a letra F: o ensaio geral, com todas as peças e todos os procedimentos de uma alunagem, exceto a descida final.

Dentro da própria agência houve quem propusesse queimar também essa etapa e alunar diretamente com a Apollo 10. Parecia absurdo levar dois homens a poucos quilómetros da superfície para os fazer regressar no último momento. O módulo lunar previsto para a Apollo 10 pesava demasiado para uma missão de superfície, mas podia ser substituído pelo destinado à Apollo 11 se o voo fosse adiado um mês em relação à data prevista de maio de 1969. George Mueller, responsável pelos voos tripulados e partidário de acelerar o programa com agressividade, apoiava a tentativa. Christopher C. Kraft, diretor de operações de voo, e outros opuseram-se: o encontro em órbita lunar exigia procedimentos novos e ainda se sabia pouco sobre as concentrações de massa do subsolo lunar, capazes de desviar a trajetória de uma nave. O tenente-general Sam Phillips, diretor do programa Apollo, ouviu ambas as partes e decidiu que o ensaio geral era indispensável.

A NASA anunciou a tripulação em 13 de novembro de 1968. O comandante, Thomas P. Stafford, tinha 38 anos; saído da Academia Naval em 1952, fez carreira na Força Aérea, foi selecionado no segundo grupo de astronautas em 1962 e já tinha voado como piloto da Gemini 6A (1965) e como comandante da Gemini 9A (1966). John Young, piloto do módulo de comando, também com 38 anos, era capitão-de-fragata da Marinha; formado em Georgia Tech em 1952 e piloto de ensaios desde 1959, entrara no mesmo grupo que Stafford, voou na Gemini 3 ao lado de Gus Grissom em 1965 — foi o primeiro norte-americano fora dos Mercury Seven a ir ao espaço — e depois comandou a Gemini 10 (1966) com Michael Collins. Gene Cernan, piloto do módulo lunar, tinha 35 anos e a mesma patente na Marinha; formado em Purdue em 1952, foi selecionado no terceiro grupo em 1963 e tinha acompanhado Stafford na Gemini 9A. Com cinco voos anteriores entre os três, foi a tripulação mais experiente a chegar ao espaço até à época do vaivém e a primeira norte-americana composta só por veteranos.

A tripulação suplente era composta por Gordon Cooper, Donn F. Eisele e Edgar D. Mitchell, que pela rotação habitual teriam voado na Apollo 13. Cooper e Eisele não voltaram a voar: Deke Slayton, chefe de operações de tripulações, considerava que Cooper não treinava com a intensidade devida, e Eisele arrastava os atritos com o controlo em terra durante a Apollo 7 e um divórcio difícil. Slayton tinha-os colocado como suplentes por falta de veteranos disponíveis. Alan Shepard e Stuart Roosa ocuparam os seus lugares; Mueller recusou essa tripulação para a Apollo 13 por falta de treino, e acabaram por voar na Apollo 14, na qual Shepard e Mitchell caminharam na Lua.

O programa Apollo acrescentou ainda uma terceira tripulação, a de apoio, que Slayton criou por conselho de James McDivitt para que nenhuma reunião nos centros espalhados pelo país ficasse sem um astronauta presente; os seus membros, normalmente os de menor antiguidade, redigiam e mantinham atualizadas as regras da missão, o plano de voo e as listas de verificação. Para a Apollo 10 foram Joe Engle, James Irwin e Charles Duke. Os diretores de voo foram Gerry Griffin, Glynn Lunney, Milt Windler e Pete Frank, e os comunicadores com a nave (CAPCOM), Duke, Engle, Jack Lousma e Bruce McCandless II.

Os indicativos de rádio vieram da tira de banda desenhada *Peanuts*: o módulo de comando seria *Charlie Brown* e o módulo lunar, *Snoopy*. Foram escolhidos pelos astronautas com a autorização de Charles Schulz, que duvidava da ideia porque o seu Charlie Brown fracassava sempre. A alguns responsáveis da NASA pareceram nomes pouco sérios, como antes *Gumdrop* e *Spider* na Apollo 9, e o chefe de relações públicas, Julian Scheer, pressionou para que a missão de alunagem levasse nomes mais solenes, que viriam a ser *Columbia* e *Eagle*. Para a Apollo 10, no entanto, a popularidade das personagens transformou a escolha num êxito de imagem, e ambos acabaram como mascotes oficiosos da missão; Schulz desenhou ainda ilustrações para a NASA.

O Snoopy encaixava em duplo sentido: o módulo lunar ia «farejar» o local de alunagem, e o cão andava há muito ligado ao programa espacial, porque os trabalhadores com um desempenho notável recebiam um alfinete de prata com a sua figura, e os seus cartazes, com capacete espacial em vez do boné de aviador, decoravam as instalações da agência. Stafford explicou que o nome era uma forma de reconhecer as centenas de milhares de pessoas que os tinham levado até ali. Na tira, aliás, o Snoopy já tinha viajado à Lua no ano anterior.

O emblema, em forma de escudo, mostra um grande algarismo romano X em relevo apoiado sobre a superfície lunar — para deixar constância da sua passagem, segundo Stafford —, um módulo de comando e serviço a girar à volta da Lua e o estágio de ascensão de um módulo lunar a subir com o motor aceso após a sua passagem rasante, com a Terra ao fundo. Uma larga orla azul-clara traz a palavra APOLLO em cima e os nomes da tripulação em baixo, com debrum dourado. Foi desenhado por Allen Stevens, da Rockwell International.

Os objetivos primários, tal como constam do relatório oficial da missão, eram demonstrar o comportamento da tripulação, do veículo e das instalações de apoio numa missão tripulada até à órbita lunar com os dois módulos, e avaliar o módulo lunar no ambiente cislunar e lunar. A eles somava-se fotografar o local de alunagem número 2 (ALS-2), no mar da Tranquilidade, escolhido para a Apollo 11. A Apollo 10 devia decalcar o perfil da primeira alunagem: a trajetória de ida e volta, o calendário de acontecimentos e até o ângulo do Sol sobre o ALS-2, sem chegar a pousar.

O ALS-1, o mais oriental dos candidatos, tinha sido fotografado a fundo pela Apollo 8; o ALS-2 foi preferido por ser relativamente plano e de interesse científico. Por sugestão do cientista-astronauta Harrison Schmitt, o lançamento foi adiado um dia para fotografar o ALS-2 com boa luz: ao ser anunciada a data em 10 de janeiro de 1969, passou do dia 1 de maio provisório para o 17, e em 17 de março foi adiado mais um dia, para 18 de maio, para observar melhor o ALS-3, situado a oeste. A outra diferença face ao plano da Apollo 11 era mais um dia em órbita lunar após o reencontro das duas naves, para testar a fundo os sistemas do módulo lunar e fotografar possíveis locais de alunagem futuros.

A tripulação dedicou cinco horas de treino formal por cada hora de uma missão prevista de oito dias, além das reuniões técnicas e do estudo. Assistiram aos ensaios do módulo de comando e serviço na fábrica da North American Rockwell em Downey (Califórnia) e aos do módulo lunar na Grumman, em Bethpage (Nova Iorque); receberam formação sobre o computador de navegação no laboratório de instrumentação do MIT, em Cambridge (Massachusetts); cada um passou mais de 300 horas nos simuladores do Centro de Naves Tripuladas de Houston e do Centro Espacial Kennedy, e testaram a centrifugadora de Houston para se habituarem às acelerações da reentrada.

Embora a Apollo 10 seguisse o guião de uma alunagem até ao início da descida motorizada, o seu módulo lunar não estava em condições de pousar e regressar à órbita. O estágio de ascensão levava apenas o combustível e o oxidante que lhe teriam restado depois de descolar da superfície e alcançar a altura a que iria acender o motor, mais ou menos metade do necessário para descolar e reunir-se com o módulo de comando. Carregado para a missão, pesava 13.941 kg, contra os 15.095 kg do módulo da Apollo 11. O jornalista Craig Nelson recolheu no seu livro *Rocket Men* (2009) a versão de Cernan: havia quem pensasse que, tendo ocasião, aquela tripulação tentaria descer, pelo que o estágio de ascensão levava pouco combustível e, se o tivessem tentado, não teriam conseguido descolar. Mueller, por seu lado, encerrou a especulação lembrando que era um projeto inicial, demasiado pesado para completar a ascensão, pensado apenas para o ensaio.

O estágio de descida do módulo lunar chegou ao Centro Espacial Kennedy em 11 de outubro de 1968, o de ascensão cinco dias depois, e ambos foram unidos em 2 de novembro. Os módulos de serviço e de comando chegaram em 24 de novembro e foram acoplados dois dias depois. As peças do Saturn V foram chegando em novembro e dezembro de 1968, e o foguetão completo ficou montado no edifício de montagem de veículos (VAB) em 30 de dezembro. Após os ensaios em câmara de altitude, a nave foi colocada sobre o lançador em 6 de fevereiro de 1969. O conjunto seguiu para o complexo 39B em 11 de março; como tinha sido montado na nave alta 2 do VAB, usada pela primeira vez, o transportador teve de sair pela parte de trás do edifício e contorná-lo antes de entrar na via principal. Essa deslocação, sobre a plataforma móvel de lançamento número 3, ocorreu oito dias depois do lançamento da Apollo 9, que ainda estava em órbita.

O lançador foi o Saturn V AS-505, o quinto do seu tipo a voar e o terceiro a colocar astronautas em órbita. Em relação ao da Apollo 9, os seus dois primeiros estágios pesavam menos em vazio, sobretudo devido a um intertanque mais leve; o terceiro, o S-IVB, era um pouco mais pesado, mas os três podiam carregar mais propolente e o segundo, o S-II, dava mais impulso. A nave era composta pelo módulo de comando 106 e o módulo de serviço 106 (em conjunto, CSM-106), o módulo lunar 4 (LM-4), o adaptador SLA-13A que alojava o módulo lunar e unia a nave à unidade de instrumentos do foguetão, e a torre de escape. Com cerca de 76,99 toneladas, a Apollo 10 seria a nave mais pesada colocada em órbita até então.

A contagem decrescente começou à 01:00 UTC de 17 de maio, e os problemas que surgiram foram resolvidos dentro das paragens previstas sem atrasar o voo. Na véspera, Cernan foi mandado parar por excesso de velocidade ao regressar da despedida da mulher e da filha; sem documentos e com ordem de não revelar quem era, temeu acabar detido, até que Gunther Wendt, chefe da plataforma, que o tinha reconhecido e parou por perto, explicou a situação a um agente que não conseguia acreditar que tinha à sua frente um astronauta.

A Apollo 10 descolou em 18 de maio de 1969 às 16:49:00 UTC (12:49 hora local), no início de uma janela de quatro horas e meia calculada para que a luz sobre o ALS-2 fosse a adequada dias depois, na máxima aproximação do módulo lunar. Como a plataforma 39A já se preparava para a Apollo 11, foi o único Apollo a partir da 39B e o único controlado a partir da sua sala de lançamento 3. A subida foi agitada pelas oscilações *pogo*, e cerca de 12 minutos após a descolagem a nave ficou numa órbita baixa de 185,79 por 184,66 km. Revistos os sistemas, a tripulação voltou a acender o S-IVB para a injeção translunar; o veículo vibrou de novo e Cernan chegou a temer um aborto, mas o acendimento, de 5 minutos e 43 segundos segundo o relatório da missão, terminou sem incidentes.

Young executou então a manobra de transposição, atracagem e extração: separou o módulo de comando e serviço, virou-o, acoplou-o pela proa ao módulo lunar e extraiu o conjunto do S-IVB. A Apollo 10 foi a primeira missão a levar uma câmara de televisão a cores dentro da nave, e o controlo de Houston acompanhou a manobra em direto antes de o público receber as primeiras imagens da Terra a cores. Houve um contratempo: a cobertura de mylar da escotilha do módulo de comando tinha-se soltado e espalhado isolamento de fibra de vidro pelo túnel e, depois, pelos dois módulos. O S-IVB, guiado a partir de terra, acabou numa órbita solar com um período de 344,88 dias.

A viagem de ida foi tranquila. Com pouca carga de trabalho, a tripulação reviu o plano de voo, dormiu e fez cinco emissões de televisão a cores; foi-lhes comunicado que mais de mil milhões de pessoas tinham acompanhado alguma parte das suas atividades, e em junho de 1969 receberiam um Emmy especial em nome das quatro primeiras tripulações Apollo pelas suas transmissões a partir do espaço. Bastou uma correção de rumo, às 26:32:56,8 de missão, que alinhou a nave com a trajetória prevista para a Apollo 11; a terceira e a quarta correções, previstas no plano, não foram necessárias. O único desgosto foi a comida: Stafford, ao que parece, juntou uma dose dupla de cloro à água potável, a mesma com que se reidratavam os alimentos.

Às 75:55:54 de missão, a 176,1 km sobre a face oculta, o motor principal do módulo de serviço acendeu durante 356,1 segundos para travar a nave e deixá-la numa órbita de 314,8 por 111,5 km. Duas voltas depois, um acendimento de 13,9 segundos circularizou-a em 113,0 por 109,6 km, às 80:25:08,1. A tripulação dedicou as primeiras horas a seguir pontos de referência na superfície, fotografou os três locais de alunagem candidatos e crateras como Coriolis, King e Papaleksi nas duas faces, e emitiu meia hora de televisão a cores com vistas do solo lunar.

Uma hora depois do segundo acendimento, Stafford e Cernan passaram para o módulo lunar para o revistar e depararam-se com uma tempestade de partículas de fibra de vidro. Aspiraram-nas como puderam; Stafford teve de tirar resíduos do cabelo e das sobrancelhas a Cernan, que, segundo contou depois, parecia saído de um galinheiro. As partículas picavam, infiltraram-se na climatização e foi preciso raspá-las dos filtros até ao fim do voo. Era sobretudo um incómodo, embora tenham podido desalinhar ligeiramente o anel de atracagem; o controlo da missão concluiu que continuava dentro das margens seguras.

Depois de um descanso em *Charlie Brown*, Stafford e Cernan voltaram para *Snoopy* às 95:02 de missão e desacoplaram-no cerca de três horas depois. Young tornou-se assim a primeira pessoa a voar sozinha em órbita lunar. Os dois do módulo lunar baixaram o trem de aterragem e reviram os sistemas enquanto Young inspecionava o módulo a olho nu depois de se afastar cerca de nove metros com os propulsores de controlo de atitude, e um segundo afastamento deixou as duas naves a cerca de 3,7 km. Stafford e Cernan acenderam então o motor de descida durante 27,4 segundos, às 99:46:01,6, e testaram o radar de aterragem — até então só ensaiado na Terra — ao aproximarem-se dos 15.000 metros, a altura a que a Apollo 11 iniciaria a sua descida motorizada. Young, entretanto, acompanhava a posição do módulo lunar, pronto para o resgatar se necessário.

Na primeira passagem, a 15 graus a este do ALS-2, desceram até 15,6 km da superfície; um acendimento de fase às 100:58:25,93, de pouco menos de 40 segundos, permitiu-lhes uma segunda passagem em que chegaram aos 14,4 km, a sua máxima aproximação. Stafford descreveu o local como mais liso do que o esperado, semelhante ao deserto que rodeia Blythe (Califórnia), embora tenha avisado que uma Apollo 11 que se desviasse poderia encontrar terreno mais acidentado mais além. Com essas observações, a NASA confirmou o ALS-2 como destino da primeira alunagem.

Faltava separar o estágio de ascensão, largar o de descida e acender o motor de ascensão para regressar ao módulo de comando. Enquanto se preparavam, o módulo lunar começou a girar sem controlo. Cernan soltou um palavrão com o microfone aberto em plena emissão, o que, somado a outros desabafos durante a missão, provocou queixas na Terra. Stafford largou o estágio de descida cerca de cinco segundos após o início da rotação e lutou para dominar a nave manualmente, suspeitando de um propulsor encravado. A origem foi um interruptor que fixava o modo do sistema de navegação de emergência: o procedimento pedia que fosse movido, mas foi acionado pelos dois e devolvido à posição inicial. Se tivessem acendido o motor na direção errada, poderiam ter perdido o encontro ou colidido com a Lua. Stafford recuperou o controlo em cerca de oito segundos e acendeu o motor de ascensão no ponto mais baixo da órbita, imitando a inserção orbital após uma descolagem a partir da superfície; depois de uma hora de planeio, outro acendimento afinou a aproximação.

O *Snoopy* voltou a acoplar-se ao *Charlie Brown* às 106:22:02, pouco menos de oito horas depois de se separarem, com a manobra retransmitida a cores a partir do módulo de comando. Com os dois astronautas de volta, o estágio de ascensão foi selado, largado e queimou o combustível restante numa trajetória que o afastou da Lua para uma órbita heliocêntrica, o único módulo lunar do programa com esse destino.

Depois de largar o *Snoopy*, a tripulação dormiu e continuou a fotografar a superfície; localizou 18 pontos de referência, embora o cansaço tenha obrigado a cancelar duas emissões de televisão. O motor principal voltou a acender durante cerca de dois minutos e meio para a injeção transterrestre, concluída às 137:39:13,7. A Apollo 10 deixava a Lua depois de 31 órbitas e cerca de 61 horas e 37 minutos à sua volta.

Na volta fizeram observações de estrelas sobre o horizonte terrestre para a navegação, mediram a refletividade da antena de alto ganho e emitiram seis transmissões de televisão. Cernan contou mais tarde que foram os primeiros a barbear-se com êxito no espaço, com lâmina e um gel espesso, objetos que antes tinham sido proibidos por segurança. Só foi precisa uma correção de rumo, de cerca de 6,7 segundos, às 188:49:58, poucas horas antes de separar o módulo de comando do de serviço.

A trajetória de regresso estava concebida para durar 42 horas em vez das habituais 56, e no seu último dia a tripulação viajou mais depressa do que qualquer ser humano antes ou depois em relação à Terra: 39.897 km/h, ou seja, 11,08 km/s. Foram também os que mais se afastaram das suas casas em Houston, a 408.950 km, embora a tripulação da Apollo 13 se viesse a afastar cerca de 200 km mais da Terra no seu conjunto. O módulo de comando separou-se do de serviço às 191:33:26, a reentrada começou às 191:48:54,5 e a amerissagem ocorreu em 26 de maio de 1969 às 16:52:23 UTC, com 192:03:23 de missão, no Pacífico a leste da Samoa Americana. O porta-aviões USS *Princeton* recolheu-os; a bordo receberam os cumprimentos telefónicos do presidente Richard Nixon e, como não tinham tocado na superfície lunar, não tiveram de cumprir a quarentena que seria imposta às tripulações da alunagem. Voaram para o aeroporto de Pago Pago, em Tafuna, para uma receção, e dali, num cargueiro C-141, para a base de Ellington, perto de Houston.

O relatório da missão concluiu que tinham sido cumpridos todos os objetivos primários e que não surgira nenhuma anomalia que condicionasse voos posteriores. A tripulação demonstrou que a revisão do módulo lunar, a descida inicial e o encontro cabiam nos tempos atribuídos, que as comunicações do módulo lunar eram suficientes, que os seus radares de encontro e de aterragem funcionavam em órbita lunar e que as duas naves podiam ser bem vigiadas a partir da Terra. A precisão da navegação em órbita lunar melhorou e, somada aos dados da Apollo 8, foi considerada suficiente para a primeira alunagem. Depois de cerca de duas semanas de análise, uma equipa de preparação de voo deu luz verde à Apollo 11, que descolou em 16 de julho de 1969 com Neil Armstrong, Buzz Aldrin e Michael Collins; em 20 de julho Armstrong e Aldrin pousaram na Lua e quatro dias depois os três regressaram, cumprindo o desafio de John F. Kennedy.

Os três protagonistas seguiram caminhos de destaque. Stafford substituiu Alan Shepard como chefe de astronautas em julho de 1969 e depois foi adjunto de Slayton; promovido a general de brigada em 1972, comandou a parte norte-americana do projeto Apollo-Soyuz, que voou em julho de 1975, dirigiu o centro de ensaios em voo da Força Aérea em Edwards e retirou-se em novembro de 1979 como tenente-general. Young comandou a Apollo 16 em abril de 1972, foi chefe de astronautas de 1974 a 1987, comandou as missões do vaivém STS-1 (abril de 1981) e STS-9 (novembro de 1983) e deixou o corpo de astronautas em 2004. Cernan comandou a Apollo 17 em dezembro de 1972, a última missão lunar do programa, e retirou-se da NASA e da Marinha em 1976.

O Smithsonian guarda o módulo de comando *Charlie Brown* desde 1970; depois de exibido em vários países, passou em 1978 por empréstimo para o Museu da Ciência de Londres. O Museu Nacional do Ar e do Espaço conserva, entre outros objetos, uma escotilha de acesso associada à missão. O módulo de serviço largou-se antes da reentrada e desintegrou-se sobre o Pacífico, e o S-IVB continua em órbita heliocêntrica. O estágio de descida do *Snoopy* ficou em órbita lunar baixa e o seu paradeiro é desconhecido, embora as perturbações das concentrações de massa provavelmente o tenham feito cair sobre a Lua.

O estágio de ascensão do *Snoopy* deixou de ser seguido depois de 1969. Em 2011 um grupo de astrónomos amadores britânicos iniciou a sua procura e, em junho de 2019, a Royal Astronomical Society anunciou a sua possível descoberta: o pequeno asteroide 2018 AV2, que cruza a órbita terrestre, seria a nave com 98% de probabilidade. Se confirmado, é a única nave que transportou tripulação e continua, vazia, no espaço.