Apollo 15

O Apollo 15 não nasceu como a missão que acabou por ser. Nos planos iniciais figurava como mais uma missão H, semelhante às Apollo 12 e 14: dois dias escassos na Lua, duas saídas a pé e um pacote de instrumentos a deixar na superfície. A reviravolta chegou em setembro de 1970, quando a NASA cancelou duas missões do programa por motivos orçamentais. A reorganização transformou o Apollo 15 na primeira de três missões alargadas, as J, com um módulo lunar reforçado capaz de permanecer até 75 horas na superfície, um veículo de rodas para se deslocar longe do ponto de alunagem e um módulo de serviço carregado de instrumentos de observação orbital.

Com a mudança de categoria mudou também o destino. O comité de seleção de locais hesitava entre dois candidatos: a cratera Marius, rodeada de pequenas cúpulas de possível origem vulcânica, e Hadley Rille, um sulco profundo à beira do Mare Imbrium e aos pés dos Apeninos. Escolheu-se Hadley, que até então estava reservado para o Apollo 19, um dos voos cancelados. Era a primeira vez que uma alunagem não ficava limitada à faixa equatorial, e o local prometia muito: material proveniente de zonas mais profundas da Lua, um sulco sinuoso talvez aberto pelo vulcanismo e, além disso, uma posição que completava melhor a rede de sismómetros deixada pelas expedições anteriores. O preço era alto. A NASA não dispunha de imagens de alta resolução da zona, que ninguém tinha querido arriscar em missões anteriores devido ao terreno acidentado, e a proximidade das montanhas exigia uma trajetória de aproximação de 26 graus, muito mais íngreme do que os 15 das alunagens anteriores.

O comando coube a David Scott, veterano da Gemini 8 e do Apollo 9, acompanhado por dois estreantes: Alfred Worden como piloto do módulo de comando e James Irwin como piloto do módulo lunar. Os três tinham sido a tripulação reserva do Apollo 12, pelo que já conheciam bem as naves e puderam dedicar boa parte da sua preparação à geologia. A tripulação reserva era composta por Richard Gordon, Vance Brand e o geólogo Harrison Schmitt.

Schmitt foi uma peça-chave dessa formação. Tinha posto os astronautas em contacto com Lee Silver, geólogo do Caltech, um professor capaz de contagiar entusiasmo pelo trabalho de campo. Scott, decidido a que a sua tripulação trouxesse o máximo de dados científicos, reuniu-se com Silver em abril de 1970 para conceber o programa. Ao longo dos 20 meses de treino houve uma saída de campo aproximadamente por mês. No início, Silver levava os comandantes e pilotos do módulo lunar de ambas as tripulações ao Arizona e ao Novo México como se se tratasse de uma aula de geologia comum; à medida que se aproximava o lançamento, os exercícios tornaram-se mais realistas. Perto da garganta do rio Grande, os astronautas caminhavam com maquetas das mochilas que levariam na Lua e falavam por rádio com um CAPCOM instalado numa tenda. Ao seu lado sentava-se um geólogo que não conhecia a zona e que devia interpretar o que era encontrado apenas a partir das descrições, um método que ensinou a tripulação a descrever uma paisagem a quem não a podia ver. Scott, que se considerava um amador sério, acabou por gostar da geologia de campo. Como reserva, Schmitt estimulava ainda uma competição saudável entre as duas tripulações.

Worden seguiu outro caminho. Passou longas temporadas nas instalações da North American Rockwell em Downey (Califórnia), onde se construía a nave, e formou-se com o geólogo Farouk El-Baz. Juntos estudaram mapas e fotografias das crateras que ele sobrevoaria sozinho, e Worden aprendeu a descrever o relevo de um modo útil para os cientistas que ouviriam as suas transmissões. Costumava acompanhar os colegas nas saídas de campo, embora muitas vezes a partir de um avião que simulava a velocidade a que a paisagem lunar passaria sob a nave.

O módulo de comando e serviço CSM-112 recebeu o indicativo Endeavour, em homenagem ao navio de James Cook: Scott recordou que aquela viagem tinha sido a primeira expedição marítima de carácter puramente científico, tal como o Apollo 15 era a primeira missão lunar com a ciência como eixo. A bordo viajou um pequeno pedaço de madeira do navio. O módulo lunar LM-10 chamou-se Falcon, pela mascote da Academia da Força Aérea, e levou duas penas de falcão à Lua em reconhecimento à origem militar dos seus tripulantes.

As novas exigências engordaram o módulo lunar até cerca de 36.000 libras, mais 4.000 do que os modelos anteriores. Para o poder lançar, a NASA orientou a descolagem mais para sul do que em missões anteriores e reduziu a órbita de estacionamento terrestre para 166 quilómetros, dois ajustes que ganhavam capacidade de carga para o Saturn V AS-510.

A NASA vinha desde o início dos anos sessenta a pensar num veículo para a superfície lunar, mas só decidiu construí-lo em maio de 1969. A Boeing recebeu o contrato para fabricar três unidades, e os sobrecustos, sobretudo no sistema de navegação, chamaram a atenção da imprensa num momento de cortes e de cansaço do público com o programa espacial. O resultado foi uma máquina engenhosa: dobrado ocupava um espaço de 1,5 por 0,5 metros na etapa de descida do módulo lunar; vazio pesava 209 kg e, com os dois astronautas e o seu equipamento, cerca de 700 kg. Cada roda tinha o seu próprio motor elétrico de 200 W, e embora qualquer um dos dois o pudesse conduzir, era sempre o comandante quem o fazia, enquanto o piloto do módulo lunar o ajudava a orientar-se. A 10 ou 12 km/h, os astronautas puderam pela primeira vez afastar-se do módulo e ainda ter tempo para o trabalho científico.

O veículo levava uma câmara de televisão manobrada à distância a partir de Houston, a cargo de Ed Fendell, e uma unidade de ligação que retransmitia voz e dados para a Terra. A imagem não tinha a qualidade das fotografias fixas, mas permitia aos geólogos do controlo de missão acompanhar quase em direto o que faziam Scott e Irwin. No veículo do Apollo 15 havia uma placa com a inscrição «Man's First Wheels on the Moon, Delivered by Falcon, July 30, 1971».

O Apollo 15 descolou do complexo 39A a 26 de julho de 1971, mesmo à abertura de uma janela de lançamento de duas horas e 37 minutos calculada para chegar a Hadley com a iluminação adequada. Após pouco menos de doze minutos de ascensão, a terceira etapa S-IVB deixou a nave em órbita de estacionamento, onde tripulação e controlo verificaram os sistemas durante cerca de duas horas e 40 minutos antes da injeção translunar. Uma vez separada da nave, a S-IVB dirigiu-se deliberadamente contra a Lua; o seu impacto, embora tenha caído a 146 km do ponto previsto, foi registado pelos sismómetros deixados pelo Apollo 12 e pelo Apollo 14.

A viagem de ida não esteve isenta de sustos. Ao revisar o módulo lunar, a tripulação encontrou partido o vidro de um indicador, cujos fragmentos flutuavam pela cabine e tiveram de ser recolhidos com cuidado. A 29 de julho, o motor principal do módulo de serviço travou a nave na face oculta da Lua, sem contacto por rádio com a Terra. Ao recuperar-se a comunicação, Scott entreteve-se a descrever a beleza da paisagem antes de dar os dados da ignição, para desespero de Alan Shepard, que esperava em Houston uma entrevista de televisão.

Desde o Apollo 14, o próprio módulo de serviço reduzia a órbita antes da separação para poupar combustível do módulo lunar, que nas missões J era muito mais pesado. Durante a noite de 29 para 30 de julho, o controlo de missão constatou que as concentrações de massa do subsolo lunar estavam a deformar a órbita e a aproximar demasiado o seu ponto baixo, pelo que foi preciso corrigi-la com os propulsores de controlo de atitude. Resolvido o problema, o Falcon separou-se do Endeavour com cerca de 25 minutos de atraso e Worden elevou a sua nave para uma órbita quase circular para começar o seu trabalho científico.

A descida pela encosta dos Apeninos foi exigente. A trajetória chegava desviada e as crateras que Scott tinha memorizado no simulador eram difíceis de reconhecer com a luz real; nos últimos metros a poeira levantada pelo motor ocultou por completo o solo. O Falcon pousou a 30 de julho com cerca de 103 segundos de combustível disponível, a uns 550 metros do ponto previsto e sobre a borda de uma pequena cratera, com uma inclinação notável e naquela que provavelmente foi a alunagem mais dura de todo o programa.

Como o Falcon devia passar quase três dias na Lua e tinha chegado ao final da tarde segundo o horário de Houston, Scott quis respeitar o ritmo de sono da tripulação: primeiro dormir-se-ia, depois sair-se-ia. Antes, porém, abriu a escotilha superior do módulo, a que normalmente servia para o acoplamento, e passou meia hora debruçado a descrever e fotografar o ambiente. Era a lição de Silver de subir a um ponto alto para reconhecer um terreno novo. Slayton e outros responsáveis opunham-se pelo oxigénio que se perderia, mas Scott saiu-se com a sua e aproveitou essa única saída «de pé» de todo o programa para planear a jornada seguinte. Depois, Scott e Irwin tiraram os fatos para dormir, os primeiros astronautas a fazê-lo sobre a Lua.

Scott e Irwin tornaram-se o sétimo e o oitavo homens a pisar a Lua. Desdobrar o veículo lunar, dobrado num compartimento da etapa de descida, custou mais do que o previsto devido à inclinação do módulo, até que os especialistas de Houston sugeriram levantar a parte dianteira enquanto o puxavam. Na revisão, uma bateria marcou tensão zero, embora fosse apenas uma falha do indicador. Mais grave foi o facto de a direção das rodas dianteiras não responder: Scott mudou de circuito de alimentação e tentou de novo, sem resultado, pelo que a primeira excursão se fez virando apenas com as traseiras, que bastaram para manobrar. «Okay. Out of detent; we're moving», disse Scott a meio da frase enquanto se afastava do Falcon: as primeiras palavras de um ser humano ao volante sobre a Lua.

O sulco não se via a partir do ponto de alunagem, mas apareceu à medida que avançavam pelo terreno ondulado. Rumaram à cratera Elbow, um ponto conhecido que permitiu ao controlo de missão afinar a posição real do módulo, recolheram amostras ali e seguiram até às proximidades da cratera St. George, na encosta do monte Hadley Delta. No regresso, guiados pelo sistema de navegação do veículo, tinham percorrido cerca de 10,3 quilómetros.

Faltava montar o ALSEP, o pacote de experiências que continuaria a funcionar após a sua partida, a cerca de 110 metros a oeste-noroeste do módulo. A parte mais difícil foi a experiência de fluxo de calor, que necessitava de duas perfurações para alojar as suas sondas térmicas. Scott conseguiu abrir o primeiro orifício até cerca de 172 centímetros e colocar a primeira sonda, mas a broca avançava muito pior do que o esperado e o segundo teve de ser adiado. A primeira saída durou 6 horas e 32 minutos.

No início da segunda saída, a 1 de agosto, Scott voltou a testar o interruptor e o disjuntor da direção dianteira e, para surpresa de todos, funcionou. Experimentou primeiro a direção às quatro rodas, que se revelou demasiado sensível, e ficou apenas com a dianteira para o resto da missão. O percurso de ida e volta, de 12,5 quilómetros, dirigiu-se para sul, rumo à frente dos Apeninos, por um caminho mais oriental do que o da véspera. A meta era a encosta de Hadley Delta, cuja escarpa se considerava um fragmento exposto da crosta anterior ao impacto que formou o Mare Imbrium: os Apeninos seriam blocos levantados e fraturados por aquele choque.

Na cratera Spur passaram uma hora e recolheram um fragmento de anortosito de cerca de 270 gramas, composto sobretudo por anortite, que a imprensa batizou de «Genesis Rock». A esperança de encontrar uma rocha assim tinha sido um dos motivos para escolher Hadley, e num primeiro momento pensou-se que era um resto da crosta primordial da Lua. Análises posteriores atribuíram-lhe cerca de 4.100 milhões de anos, mais jovem do que a própria Lua, embora continue a ser uma amostra antiquíssima; conserva-se em Houston com o número 15415. Na viagem de regresso pararam no bordo sul da cratera Dune, dentro do grupo de crateras do sul, que provavelmente se formou pela queda de destroços de um grande impacto distante e permitia amostrar material de outras regiões sem percorrer grandes distâncias.

Já no módulo, Scott voltou ao ALSEP, terminou o segundo orifício da experiência térmica à mesma profundidade e colocou a sonda, embora um troço danificado do tubo de perfuração o tenha impedido de chegar ao fundo: ficou nos 105 centímetros, enquanto a primeira ocupava o troço entre 47 e 152 centímetros. A experiência tinha sido ativada a 31 de julho e enviava dados válidos de temperatura do subsolo. Scott começou depois a perfurar para extrair um testemunho profundo, mas teve de o deixar por falta de tempo. Depois de hastear a bandeira, a segunda saída terminou ao fim de 7 horas e 12 minutos.

A terceira saída, a 2 de agosto, começou mais tarde do que previsto para que a tripulação descansasse e foi reduzida de seis para quatro horas e meia. A primeira tarefa era recuperar o testemunho profundo, e custou muito: tirá-lo do solo já consumiu tempo e, uma vez fora, um torno mal montado no veículo impediu dividi-lo em troços. Só separaram duas secções; a broca e as outras quatro ficaram para a viagem de regresso. Scott chegou a perguntar se valia a pena tanto esforço, e o CAPCOM Joe Allen garantiu-lhe que sim. Tinha razão: aquele núcleo revelou-se uma das peças mais valiosas trazidas da Lua. O preço foi renunciar à visita ao North Complex, um grupo de colinas de possível origem vulcânica.

Em vez disso, voltaram ao bordo de Hadley Rille, desta vez a noroeste do módulo, com paragens nas crateras Scarp e Rim e em The Terrace. O sulco, com cerca de 80 quilómetros de comprimento, atinge ali cerca de 370 metros de profundidade, com paredes inclinadas cerca de 25 graus. Antes do programa Apollo havia cientistas que o atribuíam à água; hoje explica-se pelo vulcanismo, como um leito de lava ou um tubo vulcânico cujo teto desabou. Na parede oeste fotografaram camadas bem visíveis, algumas com até cerca de 60 metros de espessura, provavelmente um corte de coladas do mare e talvez de depósitos piroclásticos, e recolheram uma amostra de um afloramento de rocha-mãe no bordo, além de um testemunho duplo. Entre o material recolhido na missão havia basaltos que iam dos vesiculares e escoriáceos aos densos com cristais de mais de um centímetro, brechas semelhantes às do Apollo 14 e vidro abundante. No regresso, recuperaram o resto do núcleo: separaram mais uma secção e as três restantes viajaram para a Terra numa só peça, mais longa do que o previsto.

Junto ao Falcon, Scott carimbava diante da câmara, com uma equipa do Serviço Postal, um envelope de primeiro dia com dois selos emitidos nesse mesmo dia e, de seguida, deixava cair ao mesmo tempo um martelo e uma pena de falcão: ambos chegaram juntos ao solo, tal como Galileu tinha previsto para a queda sem resistência do ar. A ideia tinha sido de Joe Allen, que procurava uma experiência divulgativa memorável. Scott estacionou depois o veículo longe do módulo para que a câmara pudesse filmar a descolagem e, com a câmara virada para outro lado, deixou junto a ele a estatueta de alumínio «Fallen Astronaut», de 8,9 centímetros, obra do artista belga Paul Van Hoeydonck, e uma placa com os nomes de oito astronautas norte-americanos e seis cosmonautas soviéticos falecidos. A Houston disse que estava a fazer limpeza à volta do veículo, e só revelou a homenagem na conferência de imprensa posterior ao voo. A terceira saída durou 4 horas, 49 minutos e 50 segundos.

Nas três saídas, o veículo percorreu 27,9 quilómetros, e a dupla passou no total cerca de 18 horas e meia fora do módulo e reuniu 77 kg de amostras representativas da frente dos Apeninos, do mare que rodeava o ponto de alunagem e da rocha-mãe do bordo do sulco. A navegação funcionou sem falhas: a deriva do giroscópio foi praticamente nula, o erro na distância máxima de 5,0 quilómetros rondou os 0,3 quilómetros, nunca foi preciso realinhar o sistema e os erros de fecho dos três percursos foram de 0, 100 e 200 metros. A unidade de ligação de comunicações também não deu problemas. Além da direção dianteira e de algumas dificuldades com os cintos, a tripulação ficou muito satisfeita com a velocidade do veículo e a sua capacidade para subir declives.

Enquanto os colegas exploravam Hadley, Worden completou 34 órbitas sozinho no Endeavour, com o seu próprio CAPCOM e a sua própria equipa de apoio. A baía SIM, um espaço antes vazio do módulo de serviço cuja porta se tinha soltado com explosivos durante a viagem de ida, reunia uma câmara panorâmica e outra cartográfica, um espectrómetro de raios gama na ponta de uma vara, um espectrómetro de raios X, outro de partículas alfa, um espectrómetro de massa e um altímetro laser que falhou a meio da missão. Os dados de raios X mostraram um fluxo fluorescente maior do que o previsto e planaltos mais ricos em alumínio do que os mares. A partir de uma órbita mais inclinada do que a de missões anteriores, Worden descreveu relevos até então desconhecidos, e cumprimentava cada vez que recuperava o contacto ao sair da face oculta com «Olá, Terra. Saudações do Endeavour», numa língua diferente de cada vez.

O Falcon descolou da Lua a 2 de agosto após 66 horas e 55 minutos na superfície e voltou a acoplar-se ao Endeavour na primeira órbita. Depois de transferidas as amostras, a etapa de subida foi descartada com uma volta de atraso devido a problemas para verificar a estanquicidade e espatifou-se contra a Lua, um impacto registado pelos sismómetros dos Apollo 12, 14 e 15. Os médicos tinham detetado irregularidades no ritmo cardíaco de Scott e Irwin durante as saídas, que atribuíram a uma falta de potássio, embora não o tenham comunicado à tripulação durante o voo.

Os dois dias seguintes foram dedicados à ciência orbital. A 4 de agosto, pouco antes de iniciar o regresso, foi largado a partir da baía SIM o subsatélite de partículas e campos PFS-1, que devia estudar o plasma, as partículas e o campo magnético do ambiente lunar e cartografar a sua gravidade; enviou dados até janeiro de 1973. Após 74 órbitas, o Endeavour rumou à Terra. No dia seguinte, a cerca de 317.000 km de casa, Worden saiu para o exterior durante cerca de 38 minutos para recuperar as cassetes de película das câmaras panorâmica e cartográfica, com Irwin debruçado na escotilha e a televisão a transmitir. Fez três viagens até à baía SIM e aproveitou para examinar o estado dos instrumentos. Foi a primeira caminhada espacial realizada longe de qualquer corpo planetário e continua a ser a mais afastada da Terra.

A 7 de agosto o módulo de comando desceu sobre o Pacífico Norte. Um dos seus três paraquedas falhou depois de se abrir, provavelmente danificado pela purga de combustível, mas dois bastavam para uma amaragem segura. O navio USS Okinawa recuperou a tripulação após uma missão de 12 dias, 7 horas e 11 minutos.

Antes do voo, os três astronautas tinham aceitado levar envelopes filatélicos à Lua em troca de cerca de 7.000 dólares cada um, que pensavam reservar para os filhos. O intermediário foi Walter Eiermann, bem relacionado com o corpo de astronautas, e o comprador, o comerciante de selos da Alemanha Ocidental Hermann Sieger. Scott levou a bordo cerca de 400 envelopes sem a autorização obrigatória de Slayton; viajaram no Falcon até à superfície e, após o regresso, 100 acabaram nas mãos de Sieger, que os vendeu no final de 1971 a cerca de 1.500 dólares cada. Quando começaram a circular, os astronautas devolveram os pagamentos e recusaram qualquer compensação. Slayton soube do assunto em abril de 1972 e afastou-os da tripulação reserva do Apollo 17. O caso chegou à imprensa em junho, a NASA abriu uma investigação e a 10 de julho os três foram repreendidos por falta de discernimento. A comissão espacial do Senado realizou uma audiência à porta fechada a 3 de agosto. Nenhum voltou a voar: Irwin deixou a NASA em 1972 e Scott e Worden passaram para outros cargos na agência. Os envelopes que conservavam ficaram retidos pelo Governo até que Worden processou a NASA e, em julho de 1983, um acordo extrajudicial os devolveu aos três.

A estatueta teve a sua própria polémica. Scott tinha-a encomendado com a condição de não haver exploração comercial, e após a sua revelação foi entregue uma única réplica ao Museu Nacional do Ar e do Espaço. Van Hoeydonck entendia o acordo de outro modo e chegou a anunciar a venda de 950 cópias assinadas, um plano que cancelou sob pressão da NASA.

O Apollo 15 fixou o modelo das missões J que se seguiriam: estadias longas, veículo lunar, geologia planeada com critério científico e observação sistemática a partir da órbita. O módulo de comando Endeavour está hoje exposto no Museu Nacional da Força Aérea dos Estados Unidos, em Dayton (Ohio).