Proton

Il veicolo, la cui designazione formale è UR-500, uscì dall'ufficio di progettazione di Vladimir Chelomey come risposta all'N1 di Korolev, e alla sua origine non era un lanciatore spaziale bensì un missile balistico pensato per portare una testata termonucleare da cento megatoni a 13000 km di distanza. L'idea risultava sproporzionata perfino per gli standard della Guerra Fredda e non fu mai schierata con quel compito. Korolev, inoltre, si oppose apertamente ai progetti di Chelomey per il loro impiego di propellenti tossici: il Proton brucia combinazioni ipergoliche, non criogeniche.

Il suo aspetto così riconoscibile è conseguenza della ferrovia. Il serbatoio centrale dell'ossidante occupa la larghezza massima ammessa dalla sagoma limite della linea, e i sei serbatoi che lo circondano contengono il combustibile e fanno da ancoraggio ai motori; benché sembrino propulsori applicati, non si separano dal corpo centrale. I primi due stadi si uniscono mediante una struttura a traliccio che permette di accendere il motore del secondo prima della separazione, una tecnica di accensione a caldo che risparmia i motori di assestamento.

Il primo lancio ebbe luogo il 16 luglio 1965. Uno sviluppo affrettato si tradusse in decine di fallimenti fino al 1972, e il veicolo non completò le sue prove di Stato fino al 1977, quando gli si attribuiva già un'affidabilità superiore al 90 %. Il suo progetto rimase segreto fino al 1986: il pubblico aveva visto soltanto stadi superiori in fotografia, e il razzo completo non fu mostrato all'esterno fino al lancio televisivo della Mir. Misura 53 m di altezza e 7,4 m di diametro, e colloca dell'ordine di 22,8 tonnellate in orbita bassa e circa 6,3 tonnellate in orbita di trasferimento geostazionaria.

Nella sua versione a tre stadi lanciò i voli circumlunari del programma Zond e le sette stazioni Salyut; con il quarto stadio Blok D inviò tutte le sonde sovietiche dei programmi Venera e Mars. Dal 1986 mise in orbita sei dei sette moduli della Mir e, a partire dal 1998, i moduli Zarya, Zvezda e Nauka del segmento russo della Stazione Spaziale Internazionale, oltre alle prime due generazioni di satelliti GLONASS. Il Proton-M, con stadi superiori della famiglia Briz, volò per la prima volta nel 2001, e i suoi lanci commerciali sono commercializzati attraverso International Launch Services. L'Angara A5 lo sostituisce nel ruolo di vettore pesante e non ci si attendono nuovi contratti: gli ultimi lanci programmati sono previsti per il 2029.