¿Donde aterriza un cohete?

Un cohete convencional es desechable. La primera etapa se separa a pocos minutos del despegue y cae, hecha pedazos o entera, en una zona de exclusión previamente cerrada: el Atlántico para los lanzamientos de Florida, el Pacífico para Vandenberg, estepas de Kazajistán para los Soyuz que parten de Baikonur o el interior de China para los Long March. Las etapas superiores suelen reentrar y desintegrarse, o quedan en órbita como basura espacial.

SpaceX cambió esa lógica en diciembre de 2015 con el primer aterrizaje vertical de una primera etapa de Falcon 9. Hoy sus propulsores tienen dos destinos: las zonas de aterrizaje en tierra (LZ-1 y LZ-2 en Cabo Cañaveral, LZ-4 en Vandenberg), losas de hormigón a pocos kilómetros de la rampa, o las barcazas autónomas estacionadas a varios cientos de kilómetros mar adentro, que se usan cuando la misión exige más velocidad y no queda propelente para volver a la costa.

El New Shepard de Blue Origin, suborbital, aterriza en el desierto de Texas junto a su rampa. Y el propulsor Super Heavy de Starship no toca el suelo: regresa a la torre de lanzamiento, cuyos brazos lo sujetan en vuelo, algo que SpaceX logró por primera vez en octubre de 2024.

El aterrizaje es una reentrada controlada: el propulsor se orienta con propulsores de gas frío y aletas de rejilla, reenciende algunos motores para frenar y despliega las patas segundos antes del contacto. Todo lo gobierna el ordenador de vuelo; ningún piloto interviene. Las etapas que caen sin control, en cambio, obligan a acotar corredores y a avisar a la navegación marítima y aérea.