Perché Blue Origin ha una piuma?

Blue Origin ha adottato uno stemma araldico invece di un marchio aziendale convenzionale. Raffigura due tartarughe che si protendono verso l'alto in direzione della Terra, una clessidra, il motto gradatim ferociter e un paio di piume. L'azienda spiega le piume come simbolo del volo stesso — della perfezione, grazia e libertà che il volo rappresenta — e le tartarughe come l'approccio deliberato e paziente descritto dal motto. L'emblema è stato concepito per essere letto come una dichiarazione di metodo: lento non equivale a poco ambizioso.

La piuma è migrata fuori dallo stemma. Oggi un'unica piuma stilizzata corre lungo il fianco del booster di New Shepard e compare sulla capsula dell'equipaggio, sulle tute di volo e sui documenti aziendali, funzionando come l'identità riconoscibile del veicolo, allo stesso modo in cui una livrea lo fa per una compagnia aerea.

La scelta porta con sé un'ironia ingegneristica degna di nota. Le piume sono le strutture più leggere in natura capaci di generare portanza utile, e la leggerezza è la valuta dei viaggi spaziali: ogni chilogrammo di struttura del veicolo è un chilogrammo di carico utile sacrificato. Una piuma evoca inoltre la più antica aspirazione umana a volare, quella che precede qualsiasi razzo.

La parola ha un significato tecnico distinto nei viaggi spaziali suborbitali, e i due concetti non sono collegati. Lo SpaceShipTwo di Virgin Galactic utilizza un sistema di feathering, in cui i due bracci di coda ruotano verso l'alto per creare un rientro stabile ad alta resistenza aerodinamica — un meccanismo che prende il nome dal volano del badminton, non dall'emblema di Blue Origin. New Shepard non utilizza alcun dispositivo di questo tipo: il suo booster ritorna sotto spinta per un atterraggio verticale, e la capsula scende con i paracadute.