Quanto è durata la corsa allo spazio?

Il colpo di partenza è facile da individuare: il 4 ottobre 1957, quando l'Unione Sovietica mise in orbita lo Sputnik 1 e un segnale radio proveniente da una sfera metallica lucidata riorganizzò la politica americana. Quello che seguì arrivò rapidamente. Il vantaggio sovietico si mantenne nei primi anni, con il primo animale in orbita, le prime immagini del lato nascosto della Luna e, il 12 aprile 1961, Yuri Gagarin come primo essere umano in orbita. Sei settimane dopo, il presidente Kennedy impegnò gli Stati Uniti a far scendere un uomo sulla Luna prima della fine del decennio, scegliendo un obiettivo abbastanza lontano da non essere deciso dal vantaggio sovietico già esistente.

L'Apollo 11 allunò il 20 luglio 1969, undici anni e nove mesi dopo lo Sputnik. Questo è il periodo a cui la maggior parte si riferisce, ed è quello che ha senso: l'obiettivo era stato annunciato pubblicamente, entrambe le parti lo inseguivano e una delle due arrivò. Nel frattempo, il programma lunare sovietico era fallito in silenzio, con il suo razzo N1 distrutto a ogni tentativo, e il fallimento non fu ammesso fino a due decenni dopo. Dopo l'allunaggio, lo slancio si spense da entrambe le parti, i budget calarono e missioni Apollo successive furono cancellate.

C'è una seconda data con buoni argomenti a favore. Nel luglio 1975, un modulo di comando Apollo si agganciò a una Soyuz in orbita terrestre e i due comandanti si strinsero la mano attraverso il portello, un gesto senza alcuno scopo tecnico ma con uno politico molto chiaro. Contando fino a lì, la corsa durò quasi diciotto anni e non si concluse con un vincitore, ma con una missione congiunta. Tutto ciò che venne dopo appartiene a un'altra storia: lo Shuttle, la Mir e, infine, una stazione spaziale costruita da entrambe le parti insieme a un'altra dozzina di paesi.