Quanto pesa o maior foguete?

A massa de um foguete na rampa de lançamento diz menos sobre a sua estrutura do que sobre os seus tanques. A Starship, o maior veículo construído pela SpaceX, pesa quase 5.000 t no lançamento, mas a massa vazia do propulsor Super Heavy e do estágio superior juntos está na ordem das 300 t. O resto é combustível: cerca de 3.400 t no propulsor e 1.200 t na nave, divididos entre metano líquido e oxigênio líquido. Esta proporção é típica de lançadores orbitais, que precisam transportar energia suficiente para atingir cerca de 7,8 km/s (28.000 km/h), enquanto lutam contra a gravidade e a resistência do ar nos primeiros minutos de voo.

A Saturn V pesava, abastecida, cerca de 2.970 t (6,5 milhões de lb), sendo que só o primeiro estágio continha cerca de 2.000 t de querosene e oxigênio. O Space Launch System da NASA é mais leve, com cerca de 2.600 t, porque os seus propulsores de combustível sólido e o estágio central alimentado a hidrogênio fornecem mais energia por tonelada do que o querosene. O N1 soviético atingia cerca de 2.750 t, a pilha do Space Shuttle 2.030 t, e o Falcon Heavy da SpaceX, o foguete mais pesado em uso comercial regular, cerca de 1.420 t. Pesar um foguete é feito de forma indireta: os engenheiros calculam a massa a partir de sensores de carregamento de combustível e medições estruturais, já que nenhuma balança sob a plataforma de lançamento resistiria.

O empuxo no lançamento precisa superar o peso com uma margem confortável. Os 33 motores Raptor da Starship geram cerca de 74 MN, o que resulta numa relação empuxo-peso de cerca de 1,5 na ignição; a Saturn V decolava com cerca de 1,2. Esse valor explica por que foguetes muito pesados aceleram lentamente no início, e por que cada tonelada extra de estrutura custa várias toneladas de combustível — o principal compromisso no projeto de lançadores.