A que velocidade ia o foguete da Apollo 11?

Na decolagem, a velocidade é quase nula, mas a força é enorme: os cinco motores F-1 do primeiro estágio entregavam juntos 7,5 milhões de libras de empuxo e queimavam 13 toneladas de combustível por segundo. É justamente essa proporção que explica por que um foguete deixa a torre de lançamento muito lentamente e só acelera de verdade ao chegar ao ar rarefeito. Após dois minutos e meio, o primeiro estágio havia levado a Apollo 11 a 61 quilômetros de altitude, onde o conjunto continuou voando a 8.000 quilômetros por hora.

O segundo e o terceiro estágios levaram então o conjunto a uma órbita de 191,1 quilômetros de altitude. Ao entrar em órbita, a Apollo 11 voava a 7.791,2 metros por segundo, e circundou o planeta por cerca de três horas. Essa fase não era tempo de espera, mas tempo de verificação: a tripulação e o controle em terra verificaram sistemas, pressão, navegação e a órbita antes de chegar ao ponto em que um retorno já só seria possível com um esforço considerável.

Para a viagem à Lua, o motor do terceiro estágio foi acionado novamente e acelerou o conjunto em seis minutos até 10.841 metros por segundo; ao se desligar, voava a 320,9 quilômetros de altitude, e a velocidade se desviou do plano em apenas 1,6 pés por segundo. Esse foi o trecho mais rápido da viagem de ida; depois, a gravidade terrestre começou a atuar contra a nave e foi freando-a continuamente, até que a atração da Lua passou a predominar. Nos foguetes, massa e velocidade estão sempre ligadas: mais carga significa menos velocidade, e vice-versa.