Cosa succede se gli astronauti si togliessero il casco nello spazio?

Il corpo non esplode né si congela istantaneamente. La pelle e il tessuto connettivo possono sopportare una differenza di pressione di un'atmosfera senza lacerarsi – la stessa differenza sperimentata da un sommozzatore a dieci metri di profondità –, e il vuoto è un ottimo isolante: senza aria circostante, il calore si perde solo per irraggiamento e per l'evaporazione dell'umidità superficiale, un processo che richiede minuti, non secondi. Ciò che uccide non è la temperatura – è la mancanza di ossigeno.

Non appena la pressione svanisce, l'aria fuoriesce da sola dai polmoni; trattenere il respiro è la peggiore reazione possibile, poiché lacera il tessuto polmonare. Sopra circa 19 km di altitudine, la pressione ambientale scende sotto la pressione di vapore dell'acqua a 37 °C, per cui i fluidi corporei iniziano a bollire a bassa temperatura – uno stato chiamato ebollismo – e i tessuti molli si gonfiano. La coscienza non dura molto: le tabelle di fisiologia del volo indicano da nove a quindici secondi di tempo utile in alta quota, la finestra reale per ripristinare la pressione. Seguono poi l'incoscienza e, nel giro di pochi minuti, l'anossia irreversibile.

Una tuta spaziale per le passeggiate spaziali non è un indumento – è un veicolo monoposto che mantiene la pressione, fornisce ossigeno, rimuove il biossido di carbonio e regola la temperatura. Prima dell'uscita, i membri dell'equipaggio respirano ossigeno puro per ore per eliminare l'azoto dal sangue ed evitare la malattia da decompressione quando la pressione interna scende. In un test della NASA in camera a vuoto negli anni '60, un tecnico perse la pressione della tuta e perse i sensi in circa quindici secondi; ricordò che la saliva gli bolliva sulla lingua. Sopravvisse perché la camera fu immediatamente ripressurizzata.