Come creare la gravità nello spazio?

L'unico metodo realistico consiste nel mettere la struttura in rotazione. Un equipaggio posto alla periferia viene trascinato in cerchio; la parete esterna spinge contro i piedi e diventa un pavimento. La sensazione riproduce quella del peso, con una differenza fondamentale: non dipende da nessuna massa attrattiva, solo dal raggio dell'anello e dalla sua velocità di rotazione.

Più corto è il raggio, più velocemente bisogna girare per ottenere lo stesso effetto, e più si accumulano gli inconvenienti. La testa, più vicina all'asse rispetto ai piedi, subisce una spinta più debole; un oggetto lasciato cadere devia invece di scendere dritto; girare su se stessi disturba l'orecchio interno e provoca nausea. Da qui la preferenza degli ingegneri per diametri molto grandi, costosi da portare in orbita.

Una navicella i cui motori spingessero in modo permanente offrirebbe anch'essa una gravità, diretta verso la parte posteriore del veicolo. La fisica è elementare, il conto energetico irrealistico: nessuna propulsione disponibile può sostenere una spinta simile per settimane senza portare una quantità eccessiva di propellente. Questa soluzione resta confinata a studi di propulsione molto avanzati.

Nessuna stazione abitata ha mai volato in rotazione. Far girare un complesso abitato complica tutto: aggancio delle navicelle, orientamento dei pannelli solari, tenuta meccanica della struttura, passaggio dei fluidi tra parti fisse e mobili.

Le agenzie compensano quindi in altro modo, con allenamento fisico quotidiano, esercizi di resistenza e dispositivi che aspirano il sangue verso la parte inferiore del corpo per contrastare la risalita dei liquidi. A terra, centrifughe a braccio corto servono a verificare se brevi sessioni di gravità artificiale basterebbero a proteggere ossa, muscoli e circolazione durante un lungo viaggio.