¿Por qué es importante la gravedad en el espacio?

Sin gravedad no habría órbitas, y sin órbitas no habría estaciones espaciales, ni satélites de comunicaciones, ni Luna. Una nave en órbita no escapa del tirón de la Tierra; está sujeta por él mientras se mueve lateralmente lo bastante rápido como para no dejar de fallarle al suelo. Si se aumenta o reduce esa velocidad, la órbita cambia de forma, que es como se planean todos los encuentros, acoplamientos y reentradas. La misma aritmética rige la Luna alrededor de la Tierra, los planetas alrededor del Sol y el Sol alrededor del centro de la galaxia.

Los diseñadores de misiones tratan la gravedad como combustible. El sobrevuelo de un planeta curva la trayectoria de una sonda y le transfiere una pequeña porción de la energía orbital de ese planeta, que es como lanzadores modestos envían instrumentos al Sistema Solar exterior. La gravedad también crea lugares útiles: los puntos de Lagrange, donde los tirones de dos cuerpos y el movimiento del sistema se equilibran, aparcan observatorios en posiciones estables y de bajo coste. Ninguno de estos trucos existiría en un universo donde la masa no atrajera a la masa.

El problema para las tripulaciones no es la gravedad, sino su ausencia aparente en caída libre. Los huesos y músculos, hechos para resistir peso, se debilitan cuando nada les hace fuerza en contra. Los fluidos migran hacia arriba, las caras se hinchan, la visión cambia. Las herramientas flotan, los líquidos forman esferas, las llamas arden como bolas azules en lugar de lágrimas. Ese último conjunto de efectos es precisamente lo que hace valiosa a la estación: un laboratorio donde la gravedad no enmascara la convección, la sedimentación ni la tensión superficial. Las tripulaciones hacen ejercicio a diario en cintas y máquinas de resistencia para compensarlo, y toda propuesta seria para viajes largos a Marte vuelve a la misma idea: hacer girar la nave y recuperar algo de peso. Los ingenieros llevan décadas estudiando hábitats giratorios sin haber construido nunca uno.