¿Cambia la gravedad en el espacio?

La gravedad disminuye con la distancia según el cuadrado de la separación respecto al centro de un cuerpo, no respecto a su superficie. El radio medio de la Tierra es de unos 6.371 km, así que una órbita a 400 km de altura está solo un 6% más lejos del centro que la rampa de lanzamiento, y la atracción allí sigue siendo aproximadamente el 90% de los 9,80 m/s² medidos al nivel del mar. El efecto es una curva suave, no un umbral: no existe una altitud en la que la gravedad se apague de golpe. Para dejar realmente atrás el campo gravitatorio terrestre habría que viajar mucho más allá de la Luna, y aun así el tirón del Sol tomaría el relevo.

La gravedad también cambia según dónde se esté de pie. La gravedad superficial de la Luna es de 1,62 m/s², alrededor de una sexta parte de la terrestre, razón por la cual las tripulaciones del Apolo más bien saltaban que caminaban. Marte ofrece 3,71 m/s², algo más de un tercio, suficiente para que el polvo se asiente y los líquidos se viertan con normalidad, pero probablemente insuficiente para evitar a una tripulación de estancia larga la pérdida de hueso y músculo que afecta a las misiones prolongadas. Cada valor depende tanto de la masa como del radio, de modo que un mundo pequeño y denso puede atraer más que otro mayor pero más ligero.

Las tripulaciones en órbita no pesan porque están en caída libre permanente, no porque la gravedad haya desaparecido. La estación y todo lo que hay dentro caen alrededor del planeta al mismo ritmo, por lo que nada presiona contra nada. Un vuelo parabólico en avión produce exactamente la misma sensación durante unos segundos a un par de kilómetros de altura, donde la atracción local es prácticamente idéntica a la de la pista, prueba de que la ausencia de peso tiene que ver con el movimiento, no con la intensidad del campo. Los únicos lugares donde la gravedad se acerca a cero son los grandes vacíos entre galaxias, y ni siquiera allí llega a anularse por completo.