Was waren Neil Armstrongs berühmte Worte?

Die Welt hörte „one small step for man" (ein kleiner Schritt für den Menschen), ohne Artikel. Nach dem Flug erklärte Armstrong, seine Absicht sei gewesen, „for a man" zu sagen – ein Mensch, im Gegensatz zur Menschheit –, und er glaube, dies auch gesagt zu haben, doch kein überzeugendes „a" tauchte je in den Aufnahmen auf. Eine 2006 veröffentlichte Wellenformanalyse behauptete, es gefunden zu haben; professionelle Audiostudios bestätigten die Schlussfolgerung nicht. Deshalb schreibt die annotierte Ausgabe des Apollo Lunar Surface Journal „for (a) man" und lässt den Artikel in Klammern, anstatt sich für ihn zu entscheiden.

Armstrong setzte am 21. Juli 1969 um 02:56:15 UT den Fuß auf den Regolith, in Europa bereits in den frühen Morgenstunden. Die ursprüngliche NASA-Mitschrift verortete den Satz bei 109:24:48 verstrichener Missionszeit, ein Zeitpunkt, den die annotierte Ausgabe als inkonsistent mit den vorangehenden Zeiten betrachtet: Die Analyse verschiebt den Beginn des Satzes auf etwa 109:24:23 zurück.

Das berühmte Zitat war kein Schlusssatz, sondern der Beginn eines technischen Berichts. Bei 109:24:48 beschrieb Armstrong den Boden unter seinen Stiefeln: fein und pulvrig, mit der Stiefelspitze aufzuwirbeln, in dünnen Schichten an Sohle und Seiten seiner Stiefel haftend wie Kohlenstaub. Dieser zweite, weit weniger zitierte Satz war derjenige, auf den Geologen und Ingenieure warteten: Niemand wusste mit Sicherheit, wie sich der Regolith unter dem Gewicht einer Person im Raumanzug verhalten würde, und diese ersten Sekunden der Beschreibung waren mehr wert als jede spätere Messung.