Che cos'è il pannolino assorbente di un astronauta?

Una tuta pressurizzata è un sistema sigillato. Una volta che un membro dell'equipaggio è al suo interno e guanti e casco sono chiusi, non c'è modo di raggiungere un bagno per tutta la durata dell'operazione, e una passeggiata spaziale occupa solitamente la maggior parte di una giornata lavorativa, contando il tempo di pre-respirazione e di camera di equilibrio. Il Maximum Absorbency Garment (MAG) risolve questo problema nel modo meno affascinante disponibile: chi lo indossa fa i propri bisogni all'interno della tuta, e l'indumento trattiene il risultato.

Il MAG è uno slip aderente riempito di poliacrilato di sodio, lo stesso polimero superassorbente usato nei pannolini per bambini, che trattiene molte volte la propria massa in liquido trasformandolo in un gel stabile. Questa proprietà è ciò che lo rende utilizzabile in assenza di gravità, dove il liquido libero non rimane dove viene posto. L'urina gelificata non può spostarsi, accumularsi contro la pelle né infiltrarsi nella biancheria intima raffreddata ad acqua o nei connettori elettrici della tuta, dove costituirebbe un pericolo reale e non un semplice fastidio. Di norma viene indossato un indumento nuovo per ogni fase.

Gli equipaggi dell'Apollo usavano un manicotto arrotolabile collegato a un dispositivo di raccolta dell'urina, insieme a un sacchetto di contenimento fecale di cui nessuno conserva un buon ricordo; l'intera progettazione partiva dal presupposto di equipaggi maschili. Quando l'era dello Shuttle introdusse le donne nel corpo degli astronauti, uno slip di contenimento e poi il MAG sostituirono quel sistema con qualcosa di unisex che funzionava per entrambe le esigenze. L'indumento viene indossato anche agganciato al sedile durante il lancio e il rientro, fasi in cui un equipaggio può passare ore in tuta senza alcuna alternativa realistica.