Perché gli astronauti indossano pannolini?

Una tuta spaziale è un contenitore a pressione sigillato. Una volta chiusi il casco e la tuta alla loro pressione di lavoro, chi la indossa resta impegnato per tutta la durata del compito: allacciato per un lancio che può rimanere sulla rampa di lancio per ritardi, o al lavoro fuori dalla stazione in una passeggiata spaziale che occupa gran parte di una giornata. Depressurizzare per andare in bagno non è un'opzione, quindi l'indumento assorbente viene indossato in anticipo, sotto la tuta interna raffreddata ad acqua.

La lezione è stata imparata in modo scomodo. Il volo Freedom 7 di Alan Shepard, nel maggio 1961, doveva durare circa quindici minuti e non prevedeva nulla al riguardo; i ritardi sulla rampa di lancio non gli hanno lasciato un'opzione dignitosa, e ha dovuto fare i suoi bisogni dentro la tuta. Gli equipaggi dell'Apollo usavano un dispositivo di raccolta con un manicotto simile a un preservativo e una sacca, un design che escludeva metà dell'umanità e che perdeva con una certa frequenza. L'era dello Shuttle lo ha sostituito con un indumento assorbente ad alta capacità, e l'attuale indumento a massima assorbenza utilizza, in sostanza, lo stesso polimero superassorbente dei pannolini per bambini, e lo indossano tutti allo stesso modo, senza distinzione di sesso.

Nessuno indossa l'indumento tutto il giorno. La stazione ha un vero bagno che funziona per aspirazione invece che per gravità: un ventilatore aspira l'aria e, con essa, i rifiuti, verso un contenitore sigillato, con un imbuto e un tubo separati per l'urina. Questa urina non viene scartata. Passa nel sistema di recupero dell'acqua della stazione e ritorna come acqua potabile, un ciclo che gli equipaggi riassumono dicendo che il caffè di ieri diventa il caffè di domani.