Quanto dura una missione spaziale?

Non esiste una durata standard per un volo con equipaggio: la questione del tempo passato in orbita si è spostata man mano che gli obiettivi cambiavano. Si è passati da un andata e ritorno di una sola orbita a soggiorni contati in mesi, poi a esperimenti di durata molto lunga destinati a preparare i viaggi lontani.

Il primo volo con equipaggio, quello di Jurij Gagarin il 12 aprile 1961, durò 108 minuti, il tempo di un giro intorno alla Terra. All'altro estremo dello spettro, il medico russo Valeri Poljakov rimase 437 giorni a bordo della stazione Mir, negli anni '90. Tra questi due estremi si collocano i voli lunari dell'Apollo, contati in giorni, i voli dello shuttle, contati in una o due settimane, e i soggiorni in stazione, contati in mesi.

La rotazione semestrale degli equipaggi non è affatto arbitraria. Essa risulta dal tempo durante il quale una navicella può restare agganciata in sicurezza, dal ritmo dei lanci di cambio, dalla dose di radiazioni considerata accettabile e dalla capacità di un equipaggio di restare efficiente lontano dai propri cari. Le proroghe esistono: quando una navicella di ritorno ha un problema, un soggiorno può estendersi ben oltre il piano iniziale.

Le missioni private agganciate a una stazione si contano in giorni, e i voli suborbitali turistici in minuti: questi ultimi attraversano il confine dello spazio senza mai entrare in orbita. I futuri voli con equipaggio verso la Luna, invece, torneranno a durate di alcuni giorni o alcune settimane, molto diverse dal ritmo instaurato in orbita bassa.