Quanta memoria aveva l'Apollo 11?

La memoria di programma del computer di guida Apollo (AGC) era hardware in senso letterale. Nella memoria a nuclei intrecciati, i fili passavano dentro o fuori da minuscoli anelli di ferrite; ogni filo che attraversava un nucleo rappresentava un uno, e ogni filo che lo bypassava rappresentava uno zero. Questi "cavi" venivano tessuti a mano, per mesi, e diventavano poi immutabili. Quella parte fissa conteneva 36.864 parole, contro le 2.048 parole di memoria a nuclei cancellabile con cui il computer lavorava effettivamente; ogni parola aveva 16 bit, uno dei quali per il controllo degli errori.

La memoria di lavoro conservava vettori di stato, orientamenti, risultati intermedi e i numeri che l'equipaggio inseriva tramite la tastiera DSKY con codici di verbo e sostantivo. Dato che non restava quasi margine, un piccolo sistema operativo in tempo reale assegnava priorità ai compiti e scartava quelli che non entravano. Questo è esattamente ciò che accadde durante la discesa dell'Apollo 11: gli allarmi 1201 e 1202 indicavano che il computer era sovraccarico e stava riavviando compiti. Ciononostante, il modulo lunare allunò, perché il software era progettato proprio per quel caso.

Secondo gli standard attuali, non è nulla: una sola foto di smartphone occupa molte volte più spazio. Ma il confronto è ingannevole, perché quel computer non doveva supportare un sistema operativo, né grafica, né applicazioni, ma solo navigazione, controllo e visualizzazione: compiti embedded a portata fissa. I calcoli venivano eseguiti con numeri interi e scale accuratamente scelte, le misurazioni provenivano dalla piattaforma inerziale e dal sestante, e in caso di dubbio decideva l'equipaggio. Era inoltre disponibile capacità di calcolo aggiuntiva al centro di controllo di Houston, che trasmetteva i dati orbitali via radio.