Quando parte un razzo verso lo spazio?

Un razzo non può partire in qualsiasi momento. La Terra ruota, e la rampa di lancio incrocia il piano orbitale dell'orbita di destinazione solo una o due volte al giorno. Per raggiungere la Stazione Spaziale Internazionale, la finestra è praticamente istantanea: un margine di pochi secondi. Per un satellite geostazionario dura di solito una o due ore, e per una sonda interplanetaria la finestra si misura in settimane, nel caso di Marte ricorrente ogni 26 mesi, quando la geometria tra i pianeti permette il viaggio con il minor consumo di carburante. All'interno della finestra, il lancio richiede inoltre venti, nuvole e attività elettrica entro limiti accettabili, un'area di sicurezza libera da navi e aerei, e un razzo le cui migliaia di sensori non segnalino alcuna anomalia durante il conto alla rovescia.

Dopo l'accensione, il veicolo sale verticalmente per alcuni secondi e poi inclina la traiettoria verso l'orizzonte, per guadagnare velocità orizzontale, che è ciò che effettivamente sostiene un'orbita. Verso il minuto di volo, attraversa la zona di massima pressione dinamica, dove la struttura subisce il carico maggiore. Verso i tre minuti, supera i 100 km di altitudine, la linea di Kármán, generalmente considerata il confine dello spazio; è approssimativamente lì che si separa il primo stadio, e la cofia viene sganciata, non più necessaria una volta che non c'è aria da cui proteggere il carico.

Essere nello spazio non è lo stesso che essere in orbita. Per evitare una caduta, il secondo stadio continua ad accelerare fino a circa 7,8 km/s (28.000 km/h), traguardo che di solito si raggiunge tra otto e dieci minuti dopo il lancio, per un'orbita bassa terrestre. Un razzo sonda, invece, supera i 100 km solo per pochi minuti e poi rientra: è stato nello spazio senza aver raggiunto l'orbita. Le missioni verso orbite più alte o verso la Luna aggiungono ulteriori accensioni dei motori, a volte ore dopo.