Perché Yuri Gagarin morì così giovane?

Gagarin nacque il 9 marzo 1934 e divenne l'uomo più riconoscibile del pianeta a 27 anni. La leadership sovietica lo trattò di conseguenza: tour in decine di paesi, un seggio nel Soviet Supremo, interminabili doveri cerimoniali e la decisione tacita che il primo essere umano nello spazio fosse troppo prezioso per essere rischiato. Fu tenuto fuori dalle assegnazioni di volo spaziale e gli fu permesso di volare molto poco. Il ruolo si adattava male a un pilota da caccia al quale era stato promesso un ritorno in cabina.

Fece pressione per recuperare l'abilitazione al volo, completò un impegnativo titolo di ingegneria all'Accademia Zhukovsky e lavorò come vicedirettore del centro di addestramento cosmonauti. Fu anche la riserva di Vladimir Komarov sulla Soyuz 1 nell'aprile 1967, un volo che uccise Komarov quando il suo paracadute si guastò al ritorno e che rafforzò la determinazione della leadership a tenere Gagarin saldamente a terra. Ciononostante, all'inizio del 1968 gli era già stato permesso di riprendere la pratica sui jet, e l'incidente avvenne proprio nel mezzo di quello stesso programma di voli di controllo supervisionati.

Il MiG biposto perse il controllo in condizioni di maltempo e si schiantò al suolo con il motore acceso; entrambi i membri dell'equipaggio morirono sul colpo. Le conclusioni della commissione rimasero segrete per decenni e indicarono una manovra brusca seguita da una vite, con troppa poca quota sotto l'aereo per recuperarlo. Gagarin morì dunque giovane per una ragione del tutto ordinaria: era un pilota militare impegnato in voli militari, in un'epoca e in un sistema che registravano questo tipo di perdite con cupa regolarità.