Por que um astronauta sente ausência de peso no espaço?

O que o corpo percebe como peso não é a gravidade em si, mas o solo que empurra de volta. Fique de pé e o solo resiste à sua queda; a pressão nos pés, a carga na coluna e o fluido do ouvido interno registram tudo isso. Retire o solo, ao saltar de um trampolim ou ao entrar em um elevador cujo cabo se rompeu, e a sensação desaparece instantaneamente, embora a atração da Terra não tenha mudado em nada. Os astronautas vivem permanentemente nessa condição.

Uma nave em órbita não está estacionada fora do alcance da gravidade. Na altitude da Estação Espacial Internacional, cerca de 400 km, a Terra ainda puxa quase com a mesma força que ao nível do mar. O que a estação tem é velocidade lateral: cerca de 28.000 km/h, rápido o suficiente para que, ao cair, a curva de sua trajetória coincida com a curva do planeta e nunca chegue a tocá-lo. Newton descreveu a ideia com um canhão em uma montanha disparando cada vez mais forte até que a bala completasse a volta inteira. Tripulação, estação, ferramentas e comida caem juntas ao longo da mesma trajetória, então nada pressiona contra nada e nada tem peso.

O termo correto é microgravidade, porque o cancelamento nunca é perfeito. O atrito atmosférico residual, a leve diferença de atração gravitacional entre uma extremidade da estação e a outra, os acionamentos dos propulsores e os tripulantes que se impulsionam contra as paredes deixam para trás pequenas acelerações. Experimentos de física de fluidos ou crescimento de cristais precisam ser isolados disso. O mesmo truque da queda livre pode ser alcançado brevemente na Terra: aviões que voam trajetórias parabólicas oferecem a seus passageiros alguns segundos de ausência de peso a cada mergulho, suficientes para testar equipamentos e treinar tripulações, e as torres de queda conseguem o mesmo em intervalos ainda mais curtos.