Por que não há gravidade no espaço?

A gravidade alcança todos os lugares; ela apenas se enfraquece com a distância, e fá-lo lentamente. A atração da Terra à superfície é de 9,80 m/s², e à altitude de 400 km da Estação Espacial Internacional, apenas seis por cento mais afastada do centro do planeta do que o solo, permanece em cerca de nove décimos desse valor. Se a gravidade realmente se desligasse lá em cima, a estação simplesmente seguiria em linha reta em vez de contornar o planeta.

Uma órbita é uma queda que nunca acerta o alvo. A estação move-se lateralmente rápido o suficiente para que, à medida que a gravidade curva a sua trajetória para baixo, a curvatura da Terra se afaste por baixo à mesma taxa. Tudo no interior cai exatamente tão rápido quanto as paredes: o astronauta, a câmara, o café. Sem nada a empurrar o corpo de volta, sem chão e sem assento, não há sensação de peso nem a compressão interna que os ossos e os músculos interpretam como gravidade. O nome correto para a condição é queda livre; usa-se microgravidade porque a queda não é totalmente perfeita.

Pequenas acelerações residuais permanecem. Partes da estação mais afastadas do centro da Terra sentem uma atração ligeiramente mais fraca do que partes mais próximas, pelo que um objeto a flutuar livremente deriva pela cabine ao longo de horas. Vestígios ténues de atmosfera arrastam a estrutura, os propulsores disparam para manter a orientação, os membros da tripulação empurram-se contra as paredes. Juntos, isto equivale a milionésimos da gravidade terrestre, de onde vem o termo. A distinção importa para as experiências realizadas ali, e importa para o corpo: os ossos e os músculos respondem à ausência de carga, não à ausência de um campo gravitacional.