Como os foguetes vão da Terra ao espaço?

Tudo começa horas antes, com o enchimento dos tanques. Propelentes criogênicos como o oxigênio líquido a −183 °C são carregados pouco antes do lançamento para limitar a evaporação. Durante a contagem regressiva, computadores verificam milhares de parâmetros; os motores acendem alguns segundos antes do T-0, e só quando todos atingem o impulso nominal são liberadas as garras que mantêm o foguete na rampa de lançamento.

O foguete sobe verticalmente por alguns segundos e depois começa a inclinar-se para o leste. Após cerca de um minuto, rompe a velocidade do som e atravessa a zona de máxima pressão aerodinâmica. Por volta de dois minutos e meio, a uma altitude de cerca de 60 a 80 km, o primeiro estágio já consumiu suas centenas de toneladas de propelente e se separa; no Falcon 9, esse estágio gira sobre si mesmo e volta para aterrissar, enquanto na maioria dos outros lançadores cai no mar. O segundo estágio acende seu motor em condições quase de vácuo, com um bocal longo projetado para esse ambiente, e pouco depois a coifa que protegia a carga útil é descartada, já que sem ar deixa de ser necessária.

O segundo estágio voa numa trajetória cada vez mais horizontal, ganhando a maior parte da velocidade total. Entre oito e dez minutos após o lançamento, desliga o motor a cerca de 7,8 km/s, e a partir desse momento o foguete e sua carga útil caem em torno da Terra sem tocá-la: isso significa estar em órbita. Para ir mais além, por exemplo a uma órbita geoestacionária ou à Lua, são necessárias ignições adicionais, muitas vezes após uma fase de planeio de várias dezenas de minutos. Os satélites se separam, desdobram painéis e antenas, e o estágio já sem combustível é desacelerado para cair numa área oceânica desabitada ou permanecer numa órbita de descarte.