Quelle est la gravité dans l'espace ?

L'attraction gravitationnelle diminue avec le carré de la distance au centre de la planète, mais elle le fait lentement. Le rayon terrestre avoisine les 6 371 km ; monter 400 km de plus n'augmente cette distance que de 6 %, si bien que l'accélération de la gravité passe d'environ 9,8 m/s² en surface à environ 8,7 m/s² à l'altitude de la Station spatiale internationale. C'est-à-dire près de 90 % de ce que l'on ressent au niveau de la mer. Si quelqu'un pouvait construire une tour de 400 km et y monter, il pèserait presque autant qu'au sol.

Ce qui fait flotter l'équipage, c'est le mouvement orbital. La station avance à environ 7,66 km/s ; à cette vitesse, la courbure de sa trajectoire coïncide avec la courbure de la Terre, si bien qu'elle tombe continuellement sans jamais s'approcher du sol. Tout ce qui se trouve à l'intérieur — structure, eau, personnes — tombe au même rythme, et c'est pourquoi rien ne pousse personne contre le sol. Le terme technique correct est microgravité : pas zéro, mais une accélération résiduelle minuscule, de l'ordre d'un millionième de celle de la Terre, produite par le frottement atmosphérique résiduel, les manœuvres et les marées gravitationnelles à l'intérieur même du véhicule.

Loin de toute masse, la gravité tend vers zéro mais ne s'annule jamais complètement : dans l'espace interplanétaire, le Soleil continue de régir le mouvement des sondes. Il existe aussi des points d'équilibre, comme les points de Lagrange du système Terre-Soleil, où les attractions se compensent et où un observatoire peut se maintenir en consommant peu de carburant. Mais même là, il y a de la gravité : ce qui existe, c'est un équilibre entre des tractions opposées.