Pourquoi les astronautes disent-ils Houston ?

Les premiers vols habités américains étaient dirigés depuis la Floride, à vue des rampes de lancement. Avec le Manned Spacecraft Center, aujourd'hui Johnson Space Center, un centre dédié à la formation, à la planification des missions et aux opérations de vol est né à Houston. Le 9 avril, George E. Mueller, responsable de la NASA pour les vols habités, a annoncé le transfert du contrôle de vol principal de Cape Canaveral vers le nouveau Mission Control Center. Gemini IV, en juin 1965, fut alors la première mission dirigée depuis les installations de Houston.

Dans les communications radio des vols spatiaux, les équipages ne s'adressent pas à des personnes, mais à des stations : un nom d'appel court et sans ambiguïté évite la confusion lorsque plusieurs instances écoutent en même temps et que le canal est limité. « Houston » désigne le centre de contrôle dans son ensemble, quelle que soit la personne de service à ce moment-là. De l'autre côté répond une seule voix désignée à cet effet, le Capsule Communicator, qui rassemble les décisions du directeur de vol et des consoles spécialisées ; c'est aussi une règle contre le brouhaha de voix sur une même fréquence.

Le décollage lui-même continue d'être dirigé depuis la Floride ; la responsabilité passe peu après le décollage au centre de contrôle au Texas, et à partir de ce moment, l'équipage entend Houston. Les changements de nom du centre, les nouvelles salles de contrôle et le passage de Gemini à Apollo puis à la navette et à la Station spatiale internationale n'ont en rien modifié cette façon de s'y adresser. C'est devenu si profondément ancré que cela apparaît même dans les films et dans l'allemand courant, où cela ne désigne plus la ville, mais l'instance au sol.