Wie viel hat der Wettlauf ins All gekostet?

Das Apollo-Programm bleibt der Maßstab. Die NASA meldete dem Kongress 1973 Gesamtkosten von etwa 25,4 Milliarden Dollar, die die Saturn-Trägerraketen, das Kommando- und das Mondlandemodul, Bodenanlagen und den Betrieb abdeckten. Inflationsbereinigt beziffert die Planetary Society das auf rund 257 Milliarden Dollar in Werten von 2020, beziehungsweise nahe 280 Milliarden, wenn die früheren Mercury- und Gemini-Programme sowie die unbemannten Mondsonden eingerechnet werden. Auf dem Höhepunkt 1965 und 1966 verschlang die NASA mehr als 4 Prozent des gesamten Bundeshaushalts, ein Anteil, den sie seither nie wieder erreicht hat.

Moskau veröffentlichte nie eine Gesamtzahl. Das sowjetische Mondprogramm war auf rivalisierende Konstruktionsbüros verteilt, wurde aus Militärhaushalten finanziert und in einem nicht konvertierbaren Rubel bepreist, sodass westliche Analysten nur schätzen konnten. Nach 1991 freigegebene russische Dokumente legen nahe, dass allein das Mondprogramm N1-L3 mehrere Milliarden Rubel verschlang, bevor es 1974 nach vier gescheiterten N1-Starts eingestellt wurde, doch die Umrechnung in vergleichbare Dollarbeträge bleibt eher Schätzung als Buchhaltung.

Die Ausgaben brachten weit mehr hervor als Fußspuren auf dem Mond. Sie finanzierten das Kennedy Space Center, das Deep Space Network, den Kontrollkomplex in Houston und eine Generation von Ingenieuren, und sie trieben Fortschritte bei integrierten Schaltkreisen, Werkstoffen und Systemmanagement voran, die sich auf die gesamte Industrie ausbreiteten. Gemessen am Bundeshaushalt der 1960er-Jahre war es eine große, aber zeitlich begrenzte Investition: Der jährliche Höchststand wurde 1966 erreicht, und die Ausgaben sanken stetig, als die Mondlandungen abgeschlossen waren, weshalb Historiker Apollo eher als politisches Instrument beschreiben, das sich das Land leisten konnte, denn als wirtschaftliches Opfer.