¿Por qué no sale la luna?

La pregunta esconde una suposición falsa: que la Luna debería estar en el cielo nocturno todas las noches. No funciona así. A medida que avanza en su órbita, la hora a la que asoma por el horizonte se va desplazando. El ciclo completo de fases se repite aproximadamente cada 29,5 días, mientras que una vuelta orbital alrededor de la Tierra dura 27,322 días; la diferencia existe porque, durante ese tiempo, la Tierra también se ha desplazado en su camino alrededor del Sol.

Cada fase tiene su propio horario. La luna llena sale al ponerse el Sol y se pone al amanecer: es la única que acompaña la noche entera. El cuarto creciente sale a mediodía y se pone hacia la mitad de la noche, de modo que a las tres de la madrugada ya no está. La gibosa menguante sale ya entrada la noche y se pone por la mañana. El cuarto menguante sale en mitad de la noche y se pone a mediodía. La menguante más fina asoma poco antes del amanecer y se pone por la tarde. Si uno sale a mirar a las diez de la noche y no encuentra nada, lo más probable es que la Luna aún no haya salido o lleve horas puesta.

El caso extremo es la luna nueva. Entonces la cara iluminada mira hacia el Sol y la cara nocturna queda orientada hacia nosotros, así que no hay nada que ver. Además coincide con el Sol en el cielo: sale y se pone con él y queda borrada por la luz del día. Durante la luna nueva y las fases de creciente más delgada, todo o casi todo el disco está en sombra. Conviene recordar, por último, que la Luna también se ve de día con frecuencia: no es un astro exclusivamente nocturno, y buena parte de las ausencias nocturnas se compensan con apariciones a plena luz.